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SEKAPUR SIRIH I

 Membaca buku ini akan membawa kita pada sebuah 
refleksi yang dalam. Pikiran kita akan diajak untuk berfikir 
kembali pada sikap kita saat berhadapan dengan keunikan 
seseorang. “Adil sejak pikiran” quote dari Pramoedya Ananta 
Toer ini terngiang di telinga saya sehingga muncul pertanyaan 
“sudahkah pikiran saya adil?”. 

 Buku ini merupakan catatan yang mengupayakan 
eksistensi ruang kebebasan berekspresi. Berisikan kumpulan 
tulisan pengalaman masa kecil, percintaan, hingga pekerjaan. 
Dari  pengalaman terabaikan, tereksploitasi hingga perjalanan 
melewati semua itu dengan indah. Kita akan dibawa  lebih dekat 
pada sebuah perjalanan jiwa feminin. Dengan membaca buku 
ini, kita akan tahu sejauh mana kegelisahan Nanik Indarti pada 
perlakuan orang lain terhadap fisiknya, serta  gejolak jiwa yang 
menjadi dasar gagasan ini. Kita juga akan merasakan usaha setiap 
penulis membangun keberanian untuk bertemu dengan ruang 
sosial. Bertoleransi dengan perasaan yang paling murni dalam 
diri manusia; ketulusan, serta usaha kerasnya membuktikan 
keberadaan dirinya dalam dunia intelektualitas.  

 Penuh, begitu saya menggambarkan perasaan saya saat 
membaca buku ini. Semua referensi kata mengenai rasa (: marah, 
sedih, bahagia, terharu, sesak, dan kelegaan) meletup seperti 
gelembung dalam dada saya. Gaya penulisan yang jujur dan 
apa adanya menjadikan buku ini unik. Keunikan perempuan, 
keunikan fisik, keunikan pengalaman, dan keunikan emosi 
tumpah ruah dalam buku ini. Inilah yang menginspirasi dan 
meng-kaya-kan saya saat menterjemahkannya ke dalam naskah 
Sepatu Yang Sama – Kisah Jiwa dan Angka dan dipentaskan 
bersamaan dengan project Aku Perempuan Unik ini. 
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 Akhir kata, semoga buku ini bisa menginspirasi bagi 
siapa saja untuk bebas mengekspresikan dirinya. Bahwa rahasia 
paling dalam setiap personal bukanlah hal yang tabu lagi untuk 
diungkapkan. Hal  ini bisa saja memberikan perspektif baru serta 
kekuatan bagi yang membacanya. Kekurangan menjadi suatu hal 
yang unik dalam menjalankan proses mengoptimalkan diri demi 
sebuah pencapaian yang lebih.  Salam. 

Nunung Deni Puspitasari
Penulis Naskah



SEKAPUR SIRIH II

 Buku “Aku Perempuan Unik” adalah sebuah buku bacaan 
inspiratif yang setidaknya membicarakan dua buah isu besar yang 
sudah direpresentasikan dalam judulnya. Pertama “Perempuan” 
dan kedua “Unik”. Perempuan adalah kata yang dari waktu ke 
waktu memanggul makna yang sangat beragam. Bila dilihat dari 
kacamata seorang terpelajar makna perempuan bersifat cair, dia 
adalah tubuh tunggal yang pada dirinya dipersilahkan mengisi 
dengan kebutuhan serta maksud dan tujuan si perempuan dalam 
memaknai dirinya secara utuh. Namun makna tersebut bisa 
jadi bergeser bila dilihat dari kaca mata masyarakat konservatif. 
Sikap perempuan ideal, fisik perempuan ideal, pandangan dll 
telah ditentukan oleh pandangan umum tersebut bila ingin 
masuk ke dalam kategori “normal dan baik-baik.” Suka atau tidak 
suka, seluruh perempuan akan mengalami pergesekkan dengan 
beragam karakteristik manusia. Dia tidak akan bisa memilih 
hanya bersinggungan dengan orang yang berfikir hanya seperti 
apa yang mereka mau, kecuali dia bersikap tak acuh. 

 Perempuan dan unik dalam buku ini adalah sebuah 
rangkaian yang tidak bisa dipisahkan. Kisah perempuan unik 
dalam buku ini mewakili kehidupan yang berlangsung sehari-
hari di dalam masyarakat. Dimana mereka yang rata-rata 
perempuan terpelajar, harus tetap bergesekkan dengan kehidupan 
pada umumnya yang membenturkan mereka pada pandang 
konservatif masyarakat. Sebagai perempuan dan manusia mereka 
diharuskan tumbuh sebagai manusia rata-rata. Bertubuh wajar, 
menjalani kehidupan dengan insfrastruktur yang dibangun hanya 
bagi manusia rata-rata dan tantangan lainnya. Kisah-kisah dalam 
buku ini, adalah kumpulan cerita tentang keberanian seorang 
perempuan spesial menghadapi dunia, melawan bully, pelecehan 
seksual, melawan omongan miring mengenai kemampuan yang 
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mereka miliki, hingga hal sentimental yang berkaitan dengan 
kisah asmara yang tentunya sangat lain dengan perempuan pada 
umumnya.

 Mereka hidup dan menerobos nilai-nilai biologis serta 
konstruksi yang telah mapan. Pada nilai-nilai biologis mereka 
berhasil membawa kecantikan ala perempuan unik. Bahwa 
kecantikan perempuan tidak hanya dilekatkan pada tubuh yang 
tinggi langsing, namun juga dapat dilekatkan pada perempuan 
yang tekun belajar sehingga dapat mencapai nilai yang baik 
ketika mereka menjadi pelajar dapat diletakkan pada perempuan 
yang memiliki keterampilan yang sama dengan perempuan pada 
umumnya. 

Mutia Sukma
Editor
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IDE AWAL 

 Tak banyak kata selain terima kasih. Tahun 2018, ini 
pertama kali saya memberanikan diri mengajukan proposal 
hibah seni untuk perempuan. Pada bulan April lalu saya diundang 
untuk melakukan presentasi di Jakarta mengenai gagasan yang 
saya angkat. Saat itu rasanya campur aduk,  grogi,  deg-degan tidak 
karuan. Beberapa hari kemudian, akhirnya pengumuman telah 
tiba. Saya dinyatakan lolos seleksi dari 1500 pendaftar. Saya masih 
tidak percaya atas keberuntungan itu. Terima kasih untuk semua 
juri dan panitia Hibah Cipta Media Ekspresi tahun pelaksanaan 
2018. Karena dukungan mereka, saya bisa mewujudkan cita-
cita dan impian yang telah menjadi kegelisahan saya sebagai 
perempuan yang bertubuh mini. 
 
 Melalui karya Aku Perempuan Unik ini, saya ingin 
menceritakan semua rahasia hidup saya sebagai perempuan yang 
bertubuh mini. Buku ini berbicara banyak hal mengenai berbagai 
pengalaman hidup orang-orang bertubuh mini mulai dari latar 
belakang hidupnya, soal percintaan, pilihan hidup bahkan soal 
perlakuan-perlakuan buruk masyarakat terhadap orang seperti 
kami.  Diremehkan, dideskriminasi bahkan dieksploitasi. Hal itu 
semua telah diceritakan dalam buku ini secara jujur. Proses ini 
saya awali dengan menghubungi teman-teman saya yang bertubuh 
mini, awalnya hanya tiga perempuan mini yang ada di Yogyakarta. 
Tapi kemudian ide saya berkembang. Saya  mencari lagi orang-
orang yang bertubuh mini melalui beberapa informasi dari teman 
dan sahabat. Kemudian saya menghubungi mereka satu per satu.  
Saya sangat takut waktu itu. Takut mereka tersinggung dan marah 
karena ajakan saya agar mereka menuliskan kisah hidupnya secara 
pribadi. Tapi saya pikir apa salahnya mencoba. Alhasil, mereka 
semua bersedia untuk menuliskan kisah perjalanan hidupnya 
sebagai orang yang bertubuh mini. 
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  Saya berhasil mengumpulkan sebelas orang dengan 
berbagai kondisi tubuh yang sama.  Mereka berasal dari berbagai 
wilayah di Indonesia seperti Aceh, Kalimantan, Banyuwangi, 
Surabaya, Blitar, Malang, dan Yogyakarta.  Ada yang sebelumnya 
saya kenal dan ada yang sama sekali belum pernah bertemu. Saat 
itu saya merasa mustahil,  karena jarak, ruang dan waktu yang 
berbeda. Apalagi bentuk kerjasama tanpa bayaran material. Tapi 
mereka semua menyatakan mau melibatkan diri dalam karya 
ini. Sayapun semangat. Tulisan mereka menjadi nilai yang tak 
tergantikan dengan apapun. Selamat membaca!

Nanik Indarti
Penyusun
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MAWAR HITAM TAK SELAMANYA SENDU
 Christianingtyas

 (gbr. 1)

MAWAR HITAM TAK SELAMANYA SENDU

 Christianingtyas



Secuil Kisah Tentangku

 Tak terasa perjalanan hidupku telah menginjak lebih 
dari seperempat abad. Tubuhku pun semakin menua ditelan 
masa. Namun, semangat juangku untuk meniti kehidupan 
masih panjang. Banyak rintangan dan persoalan yang sesekali 
menghampiri dan menerjangku tanpa ampun. Aku adalah 
seorang perempuan yang telah dikarunia seorang anak lelaki 
yang kini berusia 8 tahun dan bersekolah pada tempat pendidikan 
formal di kota Yogyakarta. Ketika sedang merangkai kata ini pun 
aku dikejutkan oleh semesta atas kedatangan calon anak keduaku 
yang sebentar lagi memasuki usia kehamilan di trimester kedua. 
Aku juga memiliki seorang suami yang baik dan penyayang. 
Mungkin hidupku akan terasa hampa jika tidak ada mereka di 
sampingku. 

 Orang tuaku menamaiku Christianingtyas. Beberapa 
orang memanggilku dengan sebutan Christy, Christin dan 
Yayas.  Akupun tidak masalah mereka memanggilku apa, 
selama ada kesepakatan dan aku nyaman saja. Tinggi badanku 
126 cm dengan berat 28 kg. Dengan fisik yang demikian, anak 
dan suamiku menerima dengan tulus dan penuh cinta kasih. 
Kami tinggal bertiga di sebuah gubuk sederhana yang sekaligus 
kami jadikan tempat untuk mencari rezeki. Ya, aku dan suami 
membuka sebuah usaha dalam bentuk warung internet atau yang 
biasa disebut warnet.

 Sehari-hari aku aktif sebagai fasilitator seni tari, teater, 
dan mengajar,  juga sesekali tampil dalam panggung pertunjukan. 
Selain mengajar dan aktif di dunia pertunjukan, aku juga 
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bergabung dengan sebuah lembaga pendampingan psikologi 
anak yang ada di Yogyakarta. Di tempat tersebut aku belajar 
beberapa hal tentang psikologi secara umum dan psikologi 
anak secara khusus. Banyak kawan yang memang berkompeten 
di bidang psikologi yang tak pernah pelit untuk berbagi ilmu 
denganku. Ya, aku suka dunia psikologi tetapi aku bukan lulusan 
dari Jurusan Psikologi. Aku lulusan dari sebuah intitusi seni yang 
ada di Yogyakarta dari program studi teater dengan minat utama 
penulisan naskah.

 Aku mulai aktif di dunia seni sejak usia 3,5 tahun. Pertama 
kali aku tampil di panggung adalah sebagai penari kupu-kupu. 
Walau bertubuh mungil, aku cukup percaya diri menari tunggal 
di tengah riuhnya para penonton yang kebanyakan sangat asing 
bagiku. Sejak kecil tubuhku memang sudah mini. Antara usia 
kronologis, fisiologis dan psikologisku memang tidak sejalan. 
Walau begitu, di usia sekolah dasar aku belum terlalu merasakan 
dampak psikologis secara negatif atas terhambatnya pertumbuhan 
fisikku. Aku pun belum menyadari bahwa tubuhku kekurangan 
hormon somatrotopin. Kekurangan fisikku tertutupi oleh 
kelebihanku di bidang yang lain. Teman-teman di lingkunganku 
tidak banyak yang bisa menari sepertiku. Selain itu di sekolah aku 
juga bukan termasuk murid yang minus dalam bidang akademik 
di kelas. Nilai rata-rataku terbilang cukup baik.

 Kekuranganku juga tertutupi oleh cinta kasih yang 
tulus dari kedua orangtuaku. Di samping aku anak tunggal, 
pada dasarnya orang tuaku memang tipe orang orang baik dan 
penyayang terhadap sesama makhluk hidup khususnya manusia. 
Setiap minggu aku selalu pergi ke Sekolah Minggu berbarengan 
dengan orang tuaku yang juga akan berangkat ke gereja jika 
ibadahnya pagi. Terkadang aku juga berangkat sendiri naik sepeda 
bersama teman-teman yang lain. Aku aktif dalam pergaulan, baik 
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di gereja ataupun di sekolah dan di rumah sehingga aku memiliki 
banyak teman. Mereka rata-rata baik walaupun ada beberapa 
diantaranya yang suka menjahiliku karena tubuhku kecil.

 Secara psikologi aku memang lebih dominan diantara 
mereka, walau tubuhku kecil aku selalu memiliki rasa percaya 
diri yang tinggi. Dukungan moral dan kasih sayang dari orang-
orang di sekitarku berpengaruh besar dalam kehidupanku. Tidak 
hanya orang tua dan teman, keluarga besarku juga orang-orang 
yang baik. Mereka menerima kekurangan fisikku tanpa pernah 
menyenggol perasaanku atau melukaiku. 

 Waktu berjalan pelan tetapi tak jarang pula sang waktu 
terasa berlari cukup kencang. Kakiku mulai menapak di usia 
remaja. Di usia remaja ini petualanganku yang sesungguhnya baru 
dimulai. Sejak usia dini, aku seringnya dihadapkan pada hal baik. 
Aku selalu ceria tanpa beban. Seolah surga dunia adalah milikku. 
Namun, di usia remaja semua berubah menjadi hal-hal yang 
kadang aku merasa tak ingin melewatinya. Usia remaja adalah 
masa transisi,  psikologis seseorang akan rawan di usia ini. Aku pun 
melewati tantangan dan pembentukan jati diri di usia ini seorang 
diri. Secara fisik orang tuaku selalu ada untukku, tetapi secara 
psikologis orang tuaku kurang memahami kegelisahanku karena 
dalam hidup sehari-hari aku selalu tampak ceria dan kurang mau 
berbagi dengan mereka. Kegelisahanku tentang kekurangan fisik 
sangat terlihat nyata di usia ini. Aku terlihat jauh lebih pendek 
di antara teman-teman seusiaku. Beberapa teman sekolahku 
suka mengejekku. Ada yang mengejekku dengan sebutan cebol, 
ceper dan masih banyak lagi. Sejak batinku tertekan, aku secara 
psikologis terganggu sehinggaku nilai akademikku menurun.

 Di sekolah aku pun jarang bisa berkonsentrasi pada 
pelajaran apapun, rasa percaya diriku menurun drastis. Bahkan ada 
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beberapa oknum guru yang melakukan bullyng verbal terhadapku. 
Aku berpikir waktu itu mereka tidak ramah. Mereka yang 
seharusnya menjadi panutan, tapi malah menggiring opini untuk 
mengejekku. Pernah suatu ketika aku mendapat nilai matematika 
yang buruk di kelas, beliau mengatakan bahwa aku ini “kecil-kecil 
cabe bosok”, bosok dalam bahasa Indonesia berarti busuk. Betapa 
sakit hatiku, tetapi aku hanya bisa menangis dan memendam rasa 
sakit itu seorang diri. Akhirnya aku mengungkapkan segala keluh 
kesahku pada orang tuaku. Orang tuaku akhirnya memahami 
kegelisahanku. Berbagai cara dilakukannya agar aku bisa tinggi.  
Dari vitamin, terapi ortopedi, Zenith Grow, dan lain-lain. Semua 
telah diusahakan oleh orangtuaku. Namun, hasilnya tetap nihil. 
Akhirnya akupun putus asa dan menyerah.

 Beruntung ketika aku akan lulus dari SMP tersebut, aku 
memiliki sebuah grup musik yang para personilnya adalah anak-
anak yang sangat baik dan penyayang. Berkat mereka, aku selalu 
terhibur dalam menjalani rintangan kehidupan di sekolah. Aku 
memainkan alat musik keyboard dalam grup tersebut. Grup 
tersebut digawangi oleh enam personil dan aku perempuan 
satu-satunya yang ada di kelompok mereka. Oh iya, aku mulai 
meninggalkan dunia tari ketika awal masuk SMP karena 
diskrimasi fisik yang kuat dari guru tariku sendiri. Di usia remaja 
aku mulai berpikir bahwa menjadi penari di Indonesia ini harus 
memiliki tinggi badan yang rata-rata. Ya, tidak bisa dipungkiri 
bahwa begitulah pandangan umum sebagian masyarakat 
Indonesia tentang seorang penari. Namun, tak apalah karena aku 
sudah mulai menikmati dunia baruku dalam bermusik. Orang 
tuaku juga cukup mendukungku. Selain di sekolah, kami sering 
menyewa studio musik untuk latihan. Sering nge-jam bareng di 
luar kejenuhan kami dalam menghadapi mata pelajaran yang 
rumit di sekolah.   
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 Sejak aku bergabung di grup musik sekolah itu, perlahan 
ejekan semakin berkurang. Kebetulan grup band-ku itu adalah 
grup band satu-satunya di sekolah tersebut yang juga dampingi 
oleh guru musik kami. Walau begitu, penderitaan psikologisku 
tentang bullyng tidak berarti berhenti di situ saja. Setelah lulus 
dari SMP aku berniat masuk di sekolah musik setingkat SMK 
yang ada di Yogyakarta. Wawasan dan kualitasku dalam bermusik 
memang masih jauh dari kata layak. Hanya bermodal keinginan 
dan hobi yang kuat tentang bermusik, aku pun mendaftar di 
sekolah tersebut didampingi orang tuaku. Sayangnya persaingan 
sangat ketat, sehingga peluang untuk diterima di sekolah tersebut 
sangat kecil. Aku pun memutuskan untuk pindah di sekolah lain 
dengan keahlian yang berbeda walau sama-sama di bidang seni. 
Aku kembali lagi ke dunia tari. Awal aku masuk sekolah, semua 
baik-baik saja. Menginjak tahun kedua dan ketiga, diskriminasi 
mulai menguat lagi. Aku merasakan diskriminasi fisik yang 
teramat sangat menyakitkan. Namun, aku selalu bertahan untuk 
terus berjalan menghadapi kenyataan yang pahit satu persatu.

 Sejak memasuki SMK, aku menyewa kamar kos. Sehingga 
aku hanya bertemu orang tuaku seminggu sekali. Di tahun 
kedua aku berada di jenjang SMK, ibuku sakit. Tak berapa lama 
kemudian beliau meninggal. Betapa sakit sekali perasaan ini. 
Dunia seolah adalah neraka bagiku. Aku tidak tahu lagi waktu itu 
harus bagaimana. Aku mulai mengenal dunia bebas yang negatif 
dalam pergaulan remaja. Suka main kemana saja dan melakukan 
apa saja sesukaku tanpa mepedulikan orang-orang di sekitarku. 
Aku meluapkan emosiku pada hal-hal negatif yang kuanggap 
hanya dunia itu yang bisa menerimaku. Sebenarnya masih ada 
ayahku, tetapi ia kuanggap kurang bisa mengerti dengan apa 
yang aku mau waktu itu. Ayahku memang orang yang sangat 
baik, penyayang bahkan sangat memanjakanku. Namun, dalam 
beberapa hal kami sering terlibat adu argumen yang berbeda 
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pandangan tentang sesuatu hal. Beliau punya watak keras kepala, 
aku pun juga demikian. Biasanya kami sering berseberangan 
dalam hal agama. Aku dibesarkan dalam keluarga Nasrani. 
Orang tuaku (khususnya ayahku) adalah Kristen taat. Waktu 
kecil aku juga Kristen yang taat, rajin sekolah minggu dan aktif 
di Pendalaman Alkitab Remaja Kristen. Hanya setelah memasuki 
SMK, aku mulai mempertanyakan banyak hal tentang fenomena 
semesta. Aku tidak melulu fokus pada satu aliran kepercayaan 
keluargaku saja. Ayahku meyakini bahwa hanya keyakinannya 
saja yang benar, sedangkan aku meyakini bahwa semua agama dan 
kepercayaan itu benar sesuai dengan pribadi yang meyakininya. 
Ya, disinilah letak perbedaan antara pola pikirku dengan ayahku.

Seni Melintasi Sendi-sendi Kehidupan

 Aku mengenal dunia seni sejak masih usia dini. Seni 
mendarah daging pada diriku. Waktu kecil, selain menari, aku 
juga bermain teater tradisi yang disebut ketoprak. Kedua orang 
tuaku aktif di dunia seni. Ibuku menguasai tari dan karawitan 
sedangkan ayahku menguasai ketoprak. Setiap mereka berlatih 
di balai budaya, aku selalu ikut. Bahkan ketika aku sudah mulai 
percaya diri untuk pentas, aku dilibatkan ikut serta. Biasanya 
pentas tari tunggal untuk pembukaan ketopraknya. Begitupun 
ketika di kelas IV SD, aku pernah mewakili lomba senam hingga 
tingkat kabupaten. Kembali terdapat masalah ketika maju lomba 
tersebut, aku tidak diikutkan karena ada salah satu guru yang 
tidak berkenan dikarenakan tinggiku tidak sama dengan teman-
teman yang lain. Kegiatan seniku selanjutnya di kelas VI SD pun 
aku pernah ikut lomba mata pelajaran bahasa Indonesia dan 
mendapat peringkat ketiga. Aku dipilih lomba mata pelajaran 
Bahasa Indonesia karena aku suka menulis dan berimajinasi. 
Menurut guruku, tulisan tegak bersambung dan karya tulisku 
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bagus. Dari kecil aku memang suka mengarang cerita dan 
menulis. Namun, tetap saja hobi menulisku tidak terfasilitasi. 
Ibuku lebih mendorongku aktif di dunia tari. Tak ada alasan pasti 
kenapa aku terjerumus dalam bidang seni, termasuk dalam studi 
keilmuannya secara teori. 

 Pada dasarnya semua mengalir begitu saja. Mungkin studi 
di bidang seni secara teori hanya sebagai penguat dan legalitasku 
dalam berkesenian. Jiwa seni mengalir begitu saja. Hingga detik 
ini, aku masih aktif mengajar tari kelas ‘private’ maupun reguler. 
Aku juga masih aktif mengajar tari di sanggar Natya Lakshita 
Didi Nini Thowok. Mas Didik, demikian aku menyebut pimpinan 
sanggar tersebut. Beliau adalah maestro tari panutanku. Dari usia 
remaja aku sudah mengaguminya. Jadi ketika pada akhirnya aku 
aktif mengajar di sana, itu semata-mata bukan karena pekerjaan 
secara formal yang bertujuan mencari uang. Aku tidak pernah 
merasa bekerja di tempat tersebut. Aku menganggap diriku sedang 
nyantrik pada seseorang yang kukagumi untuk mewujudkan dan 
mempertahankan dunia seni pertujukan. Namun, dalam waktu 
beberapa bulan ini aku memang sedang ingin istirahat total dari 
dunia seni untuk sementara waktu dikarenakan kondisiku yang 
sedang hamil trimester pertama. 

 Pada kehamilan kedua ini, banyak suka duka yang aku 
lalui. Mulai dari mual, muntah, lemas dan akupun mengalami 
peningkatan indra penciuman yang cukup tajam. Indra 
pencimanku sangat sensitif. Ketika mencium bau-bau tertentu aku 
langsung muntah. Padahal bagi orang lain biasa saja. Walaupun 
aku paham bahwa semua ini efek dari hormon beta HCG, 
progesteron, estrogen dan lain-lain. Tapi tetap saja rasanya sangat 
tidak nyaman. Selama awal kehamilan ini aku pernah dua kali 
mengikuti proses berkesenian dan satu kali mengajar di tempat 
yang agak jauh dari rumahku. Aku ikut pentas pantomime dalam 
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rangka Dokumime, pentas tahunan pantomime di Taman Budaya 
Yogyakarta. Aku berperan ganda menjadi ibu guru dan anak-
anak. Ketika menjadi guru, gerakanku lebih halus. Namun, ketika 
menjadi anak-anak aku harus lompat-lompat dengan penuh 
keceriaan. Waktu itu aku belum tahu kalau aku sudah hamil. 
Pada kesempatan lain, aku ikut pawai FKY 30 bersama tim Natya 
Lakshita Didik Nini Thowok. Aku ikut jalan kaki sambil menari 
dari Jalan Abu Bakar Ali hingga Alun-Alun Utara Yogyakarta. Mas 
Agung sebagai koreografernya dengan koreografi yang unik dan 
energik sudah mengingatkanku untuk naik di atas mobil saja agar 
tidak lelah, tetapi aku menolaknya. Waktu itu aku memaksakan 
diri untuk ikut pawai karena sudah terlanjur latihan. Tapi sebelum 
mengikuti pawai, paginya aku mengambil test pack kehamilan. 
Aku terkejut hasilnya positif. Hamil.

 Gejala kehamilan seperti muntah dan lemas belum begitu 
terasa. Akupun mengikuti pawai dengan gembira. Keesokan 
harinya aku periksa ke dokter dan semua kondisi ibu dan janin 
sehat. Janinku waktu itu sudah berumur lima minggu plus tiga 
hari. Beberapa hari kemudian, gejala-gejala kehamilan tersebut 
baru muncul. Aku pun terkapar tak berdaya. Bahkan selama 
proses penulisan kisah ini pun butuh waktu berbulan-bulan 
untuk menyelesaikannya. Padahal biasanya aku hanya butuh 
waktu beberapa jam hanya untuk menuangkan pikiran dalam 
bentuk tulisan. Itupun sudah plus dengan editing-nya. Secara 
psikologis dan fisiologis dalam tubuhku kurang bersinergi, belum 
ditambah faktor lain yang menghambat. Namun, seberat apapun 
wanita hamil, ini semua adalah anugerah. Jadi aku tetap berusaha 
menikmati sensasi-sensasi kehamilan yang aduhai ini.
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Peran yang Nyentrik

 Sejak kecil, aku mendapatkan pengalaman yang mulanya 
terasa tidak mengenakkan hatiku karena fisik yang kumiliki. 
Saat itu aku kelas IV SD dan kebetulan aku sering menari di 
dinas daerah Jawa Tengah karena ibuku bertugas di sana. Pada 
akhir pertunjukan, pembawa acara tersebut berkomentar dan 
menyangka aku baru usia empat tahun sudah pandai menari. 
Padahal kenyataannya, aku sudah kelas IV SD bukan usia empat 
tahun. Turun dari panggung aku menangis sesenggukan. Dan 
aku sempat tidak mau menari lagi karena trauma terhadap hal 
tersebut.

 Aku menjadi malas-malasan berlatih menari. Saat latihan 
aku tidak  mau mendhak. Bahkan saat pentas pun pernah juga 
tidak serius dalam menari. Ibuku memaksakan kehendaknya 
untuk mengajariku menari. Bahkan aku diikutkan dua sanggar 
tari sekaligus. Itupun masih ditambah  belajar menari di rumah 
yang diajarkan ibuku sendiri. Betapa membosankan hal tersebut 
saat itu. Andai sekarang ibuku masih ada, pasti senang melihatku 
menari tanpa paksaan.  Aku ingin menunjukkan bahwa sekarang 
aku mau menari benar-benar dari hati. Bahkan  sampai saat ini 
aku dipercaya Mas Didik Nini Thowok untuk mengajar  menari 
di sanggarnya. Rasa-rasanya ingin ku tunjukan pada beliau bahwa 
sekarang aku mau menari dari hatiku yang terdalam.  

 Ketika kelulusan kelas tiga, aku kembali merasakan  
diskriminasi karena fisikku. Waktu itu ujian tari klasik gaya 
Yogyakarta. Aku pun mendapatkan peran sebagai Sukrasana. 
Sukrasana adalah Buto Bajang (cebol) yang buruk rupa dan cedal. 
Waktu itu mukaku dirias menggunakan latek, lem yang baunya 
menyengat minta ampun. Aku menangis sejadi-jadinya. Waktu 
itu ego negatifku masih tinggi, aku merasa dunia ini tidak adil. 

Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti24



Aku sempat membenci beberapa teman laki-lakiku karena mereka 
aku anggap tidak mau memperjuangkan ide cerita tentang Dewa 
Ruci yang sebelumnya telah kami sepakati. Namun, ternyata 
teman-temanku sebenarnya sudah memperjuangkannya. Hanya 
saja memang cerita tentang Dewa Ruci itu tidak dapat kami 
garap dengan banyak pertimbangan. Apalagi teman-temanku itu 
sebenarnya adalah orang-orang yang menyayangiku. Aku yakin 
mereka tidak ada niat buruk terhadapku. Bahkan selama sekolah 
dari kelas satu hingga kelas tiga, kami adalah kelas yang kompak. 
Banyak hal konyol terjadi sewaktu kami bersama dalam suka dan 
duka. Kejadian yang tak pernah kulupakan saat itu adalah ketika 
rambutku disetrika oleh temanku yang bernama Joko Sudibyo. 
Joko itu teman yang baik dan suka bermain-main dengan rambut 
teman-teman perempuan. Kebetulan waktu itu dia main ke kostku 
dan kami pun sedang kurang kerjaan. Aku menginginkan rambut 
lurus karena rambut asliku keriting. Sedangkan aku waktu itu 
masih belum mengenal yang namanya salon. Akhirnya rambutku 
pun disetrika. Rambutku dibentangkan di atas selimut, lalu Joko 
pun menyetrika rambutku. Setelah rambutku lurus, kami pun 
melakukan aksi gila selanjutnya yaitu berfoto ria menggunakan 
kamera model jadul. Mereka orang yang selalu menguatkan aku 
untuk selalu bertahan melawan diskriminasi fisik oleh beberapa 
oknum yang tidak bertanggungjawab hingga aku lulus dari 
sekolah tersebut.

 Setelah lulus, aku memilih masuk Jurusan Teater ISI 
Yogyakarta, bukan tari. Mentalku pun sedikit demi sedikit mulai 
terlatih. Mau berperan sebagai apa saja dalam panggung aku akan 
merasa baik-baik saja. Malah justru senang ketika mendapatkan 
peran yang unik. Puluhan pementasan sudah aku lakoni. Rasa 
canggung untuk berperan menjadi sosok kontroversial sedikit 
mulai sirna. Mau menari edan-edanan atau apapun yang dianggap 
jelek oleh orang umum sudah biasa, malah justru menjadi 
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tantangan tersendiri. Pernah juga aku hanya tampil dua puluh 
detik menari di atas panggung. Waktu itu pentas bersama Mas 
Didik Nini Thowok, Sandrina dan Sahita di stasiun TV swasta 
Trans TV di acara Grand Final IMB 3. Aku hanya keluar selama 
empat puluh detik, berperan menjadi Sandrina yang keluar dari 
kurungan, itupun memakai topeng. Tapi aku tetap menerima 
peran tersebut. Bahkan bila pentas bersama Mas Didik, aku 
sering make-up edan-edanan, bahkan pernah menjadi tokoh anak 
SD. Dengan tokoh unik itu jiwaku merasa tertantang. Sekarang 
ketika teringat peran Sukrasana saat SMK dulu, aku malah 
senyum-senyum sendiri. Seandainya waktu itu mentalku sudah 
jadi, mungkin aku pentas dengan penuh kepercayaan diri. 

 Pada akhirnya aku memahami bahwa semua itu hanya 
sudut pandang saja. Tidak ada peran yang baik maupun buruk 
di dunia ini. Semua tergantung dari sudut pandang kita yang 
melihatnya. Ketika aku telah selesai dengan persoalan diriku, 
hidupku pun terasa tenang dan damai. 

Minus Plus 

 Rasa senang dan sedih itu sifatnya abstrak. Aku yakin setiap 
orang pasti mengalami rasa itu. Hanya saja kadar, penyikapan dan 
penyelesaiannya berbeda-beda. Jika dirangkum dari masa kecil 
hingga detik ini, hidupku didominasi oleh perasaan senang. Hal 
itu bisa terjadi dari internalku sendiri maupun faktor eksternal 
yang selalu membuatku senang. Seperti yang telah kuceritakan 
di atas, aku bersyukur dikelilingi orang-orang baik sejak kecil. 
Misalpun ada sosok antagonis, itu hanya kuanggap angin lalu saja. 
Namun, untuk membentuk pola pikir seperti ini juga perlu proses 
yang cukup panjang. Dulu aku sangat tidak suka diremehkan.  
Menangis dan mendoakan yang buruk yang kulakukan tentang 
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orang tersebut. 

 Seiring berjalannya waktu, aku mencoba mengendalikan 
pikiranku. Mengubah mindset dari negatif menjadi positif. Jika 
diejek orang, aku akan menanggapinya dengan santai bahkan 
malah sebaliknya. Seperti yin dan yang, ada unsur tarik-menarik 
dan keseimbangan energi di semesta. Mereka yang menghina kita, 
biasanya tidak lebih dari seorang pecundang. Itu pun kupelajari 
dan kukupas satu persatu. Kuingat kejadian demi kejadian di mana 
bullyng itu terjadi, siapa pelakunya dan bagaimana responku saat 
itu. Setelah kutelusuri, kebanyakan dari mereka hidup dengan 
latar belakang keluarga yang tidak bahagia. Mereka adalah sosok 
orang-orang insecure yang sesungguhnya. 

 Prinsip hidupku adalah ketika aku punya argumen yang 
kuat tentang sesuatu dan terlebih lagi bisa dipertanggungjawabkan, 
aku tidak takut. Aku akan merasa baik-baik saja. Pada dasarnya 
aku senang, aku bahagia dengan apapun yang terjadi dengan 
hidupku selama ini. Bila ada yang membuatku tidak senang 
biasanya itu persoalan komunikasi yang macet. Aku orang yang 
terbiasa membangun sebuah jaringan harmonis dari sebuah 
komunikasi. Kehidupan yang sehat menurutku adalah kehidupan 
yang jalinan komunikasinya lancar. 

Sensasi Asmara 

 Aku berteman dengan siapa pun, baik perempuan 
maupun laki laki. Seperti remaja pada umumnya aku mengalami 
masa-masa puber. Untuk masalah percintaan, aku merasa sering 
mengalami keberuntungan. Hanya sesekali aku tidak merasa 
beruntung. Pernah sekali aku mencintai seorang kakak kelasku 
di SMP yang juga merupakan aktivis gereja. Cukup lama aku 
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mencintainya namun cintaku bertepuk sebelah tangan. Cukup 
lama aku mencintainya namun cintaku bertepuk sebelah 
tangan. Entah kenapa dia tidak menunjukkan rasa yang sama 
kepadaku. Tapi ya sudahlah, dia memang bukan jodohku. Tak 
lama kemudian berkenalanlah aku dengan seorang laki-laki yang 
usianya tiga tahun lebih tua dariku. Andreas Bobola Sutarto 
Widodo, panggilannya TT, yang kemudian menjadi suamiku. 
Dia laki-laki yang baik. Sebelumnya aku juga memiliki pacar, 
tetapi hanya cinta monyet. Hubunganku dengan pacar-pacar 
sebelumnya cukup singkat, paling lama satu bulan dan paling 
cepat satu hari. Kebanyakan aku yang memutuskan hubungan 
terlebih dahulu. Walau begitu, semua lelaki yang pernah mampir 
dan menggoreskan kisah dalam hidupku tetap mempunyai kesan 
masing-masing bagiku. Mereka semua baik dan unik sesuai 
dengan karakter mereka. Dengan TT aku merasa menemukan 
sesuatu yang berbeda. Aku merasakan cinta yang tulus darinya. 
Aku pun mencintainya, jauh melebihi cintaku pada yang lain. 
Waktu aku berkenalan dengan dia, sikapku masih sama yaitu 
centil, agresif, liar dan kekanak-kanakan. Namun dia bisa 
menerimaku apa adanya. Dia memiliki karakter yang bertolak 
belakang denganku. Sikapnya yang pendiam, baik, ramah dan 
tenang benar-benar menyejukkan hatiku. Entah apa yang ada di 
pikirannya sehingga dia mampu bertahan denganku cukup lama.

 Seiring berjalannya waktu, di tengah-tengah perjalanan 
kisah asmara kami, aku mulai merasakan kebosanan dengan TT. 
Bosanku untuk kali ini sangat jelas. TT punya hobi yang sangat 
menyiksaku, yaitu bermain game online. Dia selalu bermain 
game online setiap waktu kecuali tidur dan bekerja. Waktu kami 
untuk pacaran atau sekadar jalan-jalan pun bisa di hitung dengan 
jari. Padahal di awal-awal kami pacaran TT sering mengajakku 
berjalan-jalan. Entahlah mungkin dia juga sedang mengalami 
kebosanan pacaran denganku atau bagaimana. Kami menjalani 
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rutinitas pacaran seperti robot, tapi kami juga tidak mengambil 
jalan pintas untuk putus. Pacaran kami dulu terbilang unik. Setiap 
hari bertemu, main di kostku berdua dan main di rumahnya 
juga berdua. Tengah malam kami keluar hanya untuk nongkrong 
di warnet sampai pagi. Di warnet pun kami pesan kopi sendiri-
sendiri, jadi merasa seperti teman ngenet bareng saja. Aktivitas 
seperti itu kami jalani selama lima tahun hingga membuat kami 
bosan. Tapi sekaligus enggan rasanya untuk berpisah. Meski 
demikian, aku tetap yakin dia pilihan terbaikku sehingga aku 
mempertahankannya. Keyakinanku membuahkan hasil. Setelah 
beberapa tahun menikah, dia berubah total menjadi pria sejati. 
Menjadi pria idamanku. Itulah yang membuatku semakin sayang 
kepadanya.  

Menjadi Ibu Antimainstrem

 Untuk membangun jalinan komunikasi asmara yang 
harmonis, prosesnya cukup panjang. Sehari dua hari saja tidak 
cukup. Namun, rutinitas aneh antara aku dan pasanganku tersebut 
tidak membuat kami gentar menghadapi hubungan asmara. 
Justru kami malah semakin menggila yang pada akhirnya kami 
memutuskan untuk menikah. Kami dikaruniai seorang anak 
laki-laki yang biasa kami panggil Ican. Aku yang awalnya adalah 
seorang anak tunggal dengan karakter manja lalu mendadak 
harus merawat bayi yang jelas nyata ada di depanku. Rasanya 
campur aduk antara greget dan takut. Ican terlahir dengan status 
kelahiran spontan. Kelahiran spontan adalah proses melahirkan 
secara normal tanpa dibantu dengan alat pemacu apapun. Sejak 
kehamilan trimester pertama, aku sudah di diagnosis dokter akan 
melahirkan melalui proses sesar. Hal tersebut dikarenakan bentuk 
pinggulku yang kecil dan tinggi badanku yang minimalis. Sejak 
trimester pertama aku pun sudah bersiap diri untuk menjalani 
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proses sesar. Aku ingat betul kala itu terakhir check up ke dokter 
Sugeng, seorang dokter spesialis kandungan, dengan ditemani 
suami. Kami sudah menanda tangani surat untuk persalinan 
melalui proses sesar pada tanggal 1 Agustus 2010 (HPL tanggal 5 
Agustus). Namun, tanggal 19 Juli malam sekitar pukul 23.50 WIB 
perutku terasa mulas. Aku pun ke toilet untuk buang air besar. 
Rasa mulas itu tidak hilang selama beberapa menit, aku pun tidak 
bisa mengeluarkan feses sedikitpun. Perut hanya terasa mulas 
saja. Hingga akhirnya suami mendatangiku dan menanyakan 
keadaanku. Kami sepakat untuk pergi ke rumah sakit saat itu 
juga. Aku pun dibawa ke rumah sakit dan ternyata aku mengalami 
kontraksi. Semalaman aku menahan kontraksi dengan sakit 
bertubi-tubi. Aku ditemani suami, sepupu dan ayahku. Aku 
berharap malam itu segera operasi, tapi sepertinya harapanku 
sia-sia. Tanganku dipasangi selang infus untuk persiapan operasi 
esok hari. Subuh pun tiba. Aku semakin tak berdaya, tubuhku 
lemas berasa mau mati saja merasakan sakit yang luar biasa itu. 
Suami setia mendampingiku. Akhirnya aku sangat senang karena 
hari sudah pagi. Salah satu perawat mengabariku kalau kita 
akan menjalankan operasi sesar pada pukul 08.00 WIB dengan 
dokter Sugeng. Ada sedikit energi yang membuatku bergairah, 
walau rasa sakit itu belum kunjung hilang. Kurang lebih sekitar 
pukul 07.00 WIB lebih kontraksi perutku semakin menjadi-
jadi. Di situlah kepanikan mulai terjadi. Para perawat yang ada 
disitu adalah para perawat yang sedang magang. Mereka bingung 
dengan tindakan yang harus dilakukan. Sesekali perawat senior 
datang untuk sedikit menenangkanku. Sambil menunggu dokter 
tiba, aku pun mulai dipakaikan pakaian operasi yang berwarna 
biru atau putih entah aku lupa. Ketika itu aku siap dipindahkan 
ke ruang operasi. Namun, ternyata nasib berkata lain, ubun-ubun 
bayiku sudah mulai tampak. Jalan lahir bayi terbuka satu persatu. 
Menurut orang-orang  yang ada di tempat tersebut, ubun-ubun 
bayi tampak di vagina. Kepanikan kembali terjadi. Antara perawat 
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yang satu dengan perawat lainnya pun mulai debat. Ada yang 
menyuruhku untuk menahan bayi agar tidak keluar, ada juga yang 
memotivasiku untuk terus mengejan agar si bayi keluar dengan 
sendirinya. Sebagai orang awam, aku pun ikut panik karena 
tidak tahu harus berbuat apa. Perawat yang menyuruhku untuk 
menahan bayi agar tidak keluar alasannya adalah dikhawatirkan 
leher bayi akan terjepit karena pinggulku kecil. Namun proses 
alamiah itu tidak bisa dihindarkan. Hanya dengan di dampingi 
suami dan perawat senior aku pun nekat mengejan. Akhirnya 
sekali mengejan si bayi langsung lahir tanpa berhenti di tengah 
jalan. Kejadian itu tepat pukul 07.55 WIB. Setelah bayi lahir dan 
diletakkan diatasku, aku berasa lega tapi sedikit geli. Bayi itu 
masih lentur dan dingin. Dia belum menangis juga tapi statusnya 
sehat dan normal. Setelah itu bayi dibawa perawat, akupun akan 
dipindah ke ruang inap dengan kursi roda. Ditengah perjalanan 
menuju ruang inap, bertemulah aku dengan dokter Sugeng yang 
baru datang. Beliau pun memberiku selamat. Kejadian tersebut 
sungguh nyata. Nyaris saja aku operasi.

 Hari berganti hari, aku pun menikmati sebagai ibu 
baru. Aku ditolong oleh ibu mertuaku yang sangat baik. Beliau 
yang mengajariku tentang tata cara merawat bayi. Hari hari 
tersebut adalah puncak bahagiaku dimana aku dikelilingi 
orang orang terkasih. Selang 3 tahun setelah kelahiran bayiku, 
ayahku meninggal karena stroke. Beliau memiliki riwayat darah 
tinggi tetapi sering beliau abaikan. Sebelumnya, setelah anakku 
berusia beberapa bulan. Aku pun pindah ke rumah mertua. Aku 
melanjutkan kuliah yang sempat tertunda. Ayahku di rumah 
sendirian. Rumahku dengan rumah mertua berjarak kurang 
lebih 75 km. Ayahku merasa kesepian. Beliau merasa senang 
ketika ada keluarga kecilku. Sejak ayahku meninggal, rumah 
kosong. Namun, apa daya kami tidak bisa tinggal di rumah 
tersebut. Untuk membuka usaha, peluangnya masih kecil. Aku 
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dan suami pun kemudian mengontrak sebuah ruko untuk kami 
jadikan tempat usaha dan tempat tinggal. Aku dan suami juga 
semakin berproses dalam berkehidupan. Suamiku mulai peka 
dengan dunia nyata. Bukan game online melulu yang dia sentuh. 
Semakin hari dia semakin menjadi pribadi yang matang dan 
dewasa. Bahkan detik ini beliau adalah orang yang patut aku 
jadikan contoh. Romantisme kami tumbuh subur justru bukan 
ketika kami pacaran, justru ketika saat kami sudah berstatus 
suami istri. Rasa pernikahan kami malah seperti orang pacaran. 
Konsep berumahtangga kami pun tidak mengikuti konsep 
rumah tangga kebanyakan orang. Aku dan dia adalah orang 
yang membebaskan satu sama lain asal bertanggungjawab. Aku 
masih aktif dengan dunia seniku, dia masih aktif dengan dunia 
game online-nya (karena usaha kami tentang game online). 
Bahkan sekarang suamiku aktif di bidang olahraga selam. Untuk 
mengimbangi aktivitas tubuhnya agar tidak melulu di depan 
layar monitor. Sesekali dia mengajakku berwisata alam, baik 
naik ke gunung maupun ke laut untuk diving. Aku sih tidak ikut 
diving karena belum bisa. Aku hanya ikut cebur-ceburan saja 
main air. Berenang biasa dengan gaya bebas. Bahkan cara kami 
mendampingi psikologi anak pun tidak mengikuti cara orang tua 
pada umumnya. Jika ada cara mendidik anak dari orang lain yang 
menurut kami baik, ya kami tiru. Jika tidak, ya kami abaikan. Aku 
tidak suka meniru, aku lebih suka mencari yang selayaknya tepat 
untuk anakku. Menurutku kebutuhan pendampingan psikologi 
setiap anak berbeda-beda, jadi tidak bisa disamaratakan. 

Pasangan yang Tepat

 Pasangan yang tepat tidak bisa ditemukan, tapi harus 
diciptakan. Mempunyai pasangan yang tepat adalah sebuah proses 
yang panjang. Kekurangan dan kelebihan pasangan itu sudah pasti 
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ada. Hanya saja kita bisa mengusahakan  untuk meminimalis dari 
segi kekurangannya. Segala sesuatunya bisa dikomunikasikan 
dengan pasangan untuk menuju  arah yang lebih baik. Aku tidak 
pernah muluk-muluk dalam mencari pasangan hidup. Dulu waktu 
remaja, aku hanya ingin punya pacar yang seiman. Aku berpikir 
bahwa ke gereja berdua itu adalah sesuatu yang romantis. Namun, 
cita-citaku gagal. Aku tidak pernah sekalipun punya pacar yang 
seiman. Baik pacar resmi jadian maupun teman tapi mesra 
pun rata-rata beda agama. Pacaran dengan TT ini sudah lebih 
mendekati seiman, dia Katholik dan aku Kristen. Walau begitu 
kami jarang pergi untuk misa bareng. Padahal waktu itu hatiku 
sudah mulai sreg dengan keimanan Katholik. Seiring berjalannya 
waktu, aku tak terlalu mempedulikan tentang keyakinan. 
Semua mengalir begitu saja. Aku pun semakin mempelajari 
banyak hal tentang semesta, tidak terlalu saklek dan over-dosis 
dalam beragama maupun berkeyakinan. Kalau pun aku sering 
mendengar dan mendendangkan lagu rohani, itu dikarenakan 
sejak kecil aku hafal lagu-lagu rohani dan suka mengoleksi 
beberapa album rohani. Salah satunya adalah albumnya Natashia 
Nikita. Selain itu aku dulu rutin mendengarkan siaran rohani di 
radio Petra dan Sasando FM.

Sentilan Mulut Adalah Racun

 Berbicara tentang lika-liku kehidupan, aku pernah 
mengalami hal yang tidak menyenangkan tentang pelecehan fisik 
secara seksual ataupun verbal. Secara seksual seseorang yang 
tidak kukenal melakukan perbuatan tidak menyenangkan saat 
aku SMK. Waktu itu aku pulang dari sekolah naik bis dan dalam 
bis hanya ada aku sendirian. Tak berapa lama kemudian duduklah 
seorang laki-laki asing di sampingku. Awalnya aku merasa biasa 
saja dan tidak menaruh curiga terhadapnya. Beberapa menit 
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kemudian dia mulai mengajakku bicara dan aku tanggapi dengan 
biasa saja karena dia juga berbicara dengan sopan. Tapi tak lama 
kemudian tangannya mulai memegang lututku dan perlahan 
meraba ke atas. Aku yang masih polos saat itu merasa takut, gelisah 
dan aneh dengan rasa yang entah itu. Aku ingin berteriak tapi 
mulutku terkunci. Hanya saja aku dengan sigap menghempaskan 
tangannya ketika hampir saja akan meraba payudaraku. Aku 
berdoa dengan ketakutan. Tidak lama kemudian orang itu turun 
di Alun-Alun dan hati ini terasa lega. Dewasa ini aku baru tahu 
bahwa dia adalah pesakitan.

 Seperti yang pernah aku singgung sebelumnya, aku 
dulu juga sering mengalami pelecehan verbal. Ya sering dihina 
karena tubuhku pendek. Aku sering mengalaminya ketika di 
sekolah SMP dan SMK. Waktu itu pernah ketika aku naik motor 
dan berhenti di lampu lalu lintas, ada orang yang melihatku 
seakan aku ini aneh. Sebenarnya waktu itu memang aneh sih. 
Aku memakai sandal dengan tinggi alas sekitar lima centi-meter 
agar aku bisa naik motor. Aku beli sandal baru, lalu aku bawa ke 
tukang jahit sepatu untuk merekayasa bentuk sandalku. Ketika 
mulai kuliah, pelecehan verbal itu semakin berkurang. Nah baru 
setelah menikah dan memiliki anak, pelecehan itu sudah jarang 
sekali terjadi. Padahal masih dengan bentuk fisik yang sama tapi 
penyikapan yang berbeda. Entah karena faktor apa yang membuat 
orang-orang sudah jarang menghinaku, bahkan melihatku biasa 
saja. Entah kalau di belakangku. Tapi setidaknya dari kacamataku 
sendiri, itu semua terjadi dari sikap diri kita sendiri. Diri kita 
berhak atas tubuh kita. Jika kita tidak mau dilecehkan, tolak 
dengan tegas. Misal kita dilecehkan secara verbal, kita balas 
dengan mengeluarkan pernyataan yang logis. Mungkin orang-
orang bertubuh mini sepertiku tidak lebih tinggi dari orang pada 
umumnya, tapi juga tidak lebih bodoh dari mereka. Kecerdasan 
seseorang tidak hanya bisa dinilai dari tinggi rendahnya ukuran 
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tubuh. 

Ibu Psikologis dan Ibu Biologis

 Semasa SMP aku pernah kecewa pada keadaan, aku 
merasa tersiksa dengan pertumbuhan tubuhku yang terhambat. 
Aku marah pada Tuhan, pada diriku dan pada apapun yang ada 
di sekitarku. Setiap malam aku selalu berdoa agar aku diberi 
tubuh yang normal dan tinggi. Waktu itu aku bertransaksi dengan 
Tuhan. Aku berjanji ketika tubuhku tinggi, aku akan melakukan 
sesuatu. Pokoknya waktu itu aku benar-benar kecewa yang 
teramat dalam. Aku berasa bagai butiran debu yang tercerai berai, 
terhempas begitu saja. Terlebih ketika aku tahu bahwa orang tua 
yang membesarkanku itu bukan orang tua kandungku. Ya, aku 
adalah anak angkat dari ayah ibu yang sangat mencintaiku dengan 
tulus tersebut.  

 Setelah ibuku meninggal, terdapat hal rahasia yang 
diungkap oleh ayahku. Beliau  menceritakan tentang jati diriku 
yang sesungguhnya. Bahwa ternyata, ibuku bukanlah ibu yang 
melahirkanku. Beliau kemudian memberikan alamat rumah ibu 
kandungku. Ternyata kami masih tinggal satu kota. Ada beberapa 
alasan yang diungkapkan kenapa beliau menitipkanku ke tempat 
ayah dan ibuku yang sekarang. Diantaranya adalah waktu itu 
beliau masih kuliah. 

 Secara fisik, beliau cantik dan bertubuh tinggi. Beliau 
terlihat cerdas dan berpendidikan. Waktu itu pekerjaan ibu 
kandungku sebagai seseorang yang mendampingi persoalan 
psikologi para remaja. Namun dibalik semua fakta yang telah 
terjawab, terdapat hal yang mengganjal hatiku. Hingga detik 
ini beliau belum mau terbuka tentang ayah kandungku. Beliau 
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mengatakan kalau ayah kandungku sudah meninggal. Tapi 
beliau tidak mau memberitahu di mana makam ayah kandungku 
maupun keluarga besar ayah kandungku. Detik ini pun aku belum 
yakin kalau ayah kandungku sudah meninggal. Perasaan ini 
mengatakan kalau ayah kandungku masih hidup. Tapi aku sudah 
mengikhlaskan semuanya dan berfikir positif. Ini semua demi 
kebaikan bersama. Aku merasa bangga memiliki dua ibu. Ibu 
yang melahirkanku dan ibu yang membesarkanku. Aku sangat 
yakin rasa sayang keduanya terhadapku sama saja. Tidak ada 
seorang ibu yang tidak mencintai anaknya kecuali psikologisnya 
sedang sakit.

Geli-geli Merana
 
 Kejadian yang paling tidak bisa kulupakan saat remaja 
adalah, ketika untuk pertama kalinya aku mengalami menstruasi. 
Walau ibuku adalah seorang pendidik tetapi beliau kurang 
mengedukasiku tentang wawasan umum. Sabtu malam kala itu, 
aku sedang mengikuti kegiatan remaja Kristen di rumah salah satu 
jemaat. Celana dalamku berasa basah, padahal aku tak merasa 
mau buang air kecil. Aku pun cerita dengan kakak pendamping 
remaja gereja. Diantarkanlah aku ke kamar mandi, dia menunggu 
di luar. Setelah aku cek ternyata vaginaku mengeluarkan darah. 
Aku pun bilang ke kakak pendamping remaja gereja kalau 
vaginaku berdarah. Kakak cantik itupun langsung mencarikanku 
sebuah pembalut yang ternyata bersayap. Di dalam kamar mandi 
aku pun kebingungan untuk memakainya. Namun, aku malu 
kalau harus bertanya pada kakak senior yang menunggu di 
luar pintu kamar mandi tersebut. Akhirnya aku pun memakai 
sebisaku. Harusnya pembalut itu dipakai di atas celana, tetapi 
aku memakainya di bawah celana. Kalau ingat kejadian tersebut 
rasanya konyol sekali. Dimana nalarku kala itu. Untung aku pakai 
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celana panjang bukan rok. Bisa dibanyangkan jika aku pakai rok 
sedangkan waktu itu masih sekitar pukul 18.30 WIB, acara pun 
masih panjang karena malamnya masih ada acara jalan salib, 
dll. Para muda mudi gereja yang tahu kejadian waktu itu tertawa 
bersama. Duh, rasanya malu sekali waktu itu.  

Bekerja dengan Hati

 Setelah lulus SMK aku sudah mulai bekerja menjadi guru 
tari. Aku pertama kali mengajar ekstrakurikuler di SMP PGRI 
daerah Kulon Progo. Bekerja di dua tempat, yaitu di Sanggar 
Tari Natya Lakshita Didik Nini Thowok dan Labschool Rumah 
Citta, Early Childhood Care and Development Resource Center 
Yogyakarta. Di Natya Lakshita aku sebagai pengajar tari kelas anak 
anak sedangkan di Labschool ECCD_RC aku sebagai relawan 
dan edukator klub tari. Menurutku kedua tempat tersebut banyak 
memberiku pengalaman hidup yang luar biasa. Di ECCD-RC 
aku belajar banyak hal tentang kehidupan. Khususnya tentang 
pendampingan psikologi anak yang berbasis karakter.  Sedangkan 
di sanggar  Natya Lakshita aku pun juga belajar banyak tentang 
seni budaya dari sang maestro. Sampai sekarang aku masih aktif 
di kedua tempat tersebut. Di tengah kesibukanku, beberapa bulan 
ini aku memutuskan istirahat total dikarenakan kondisiku yang 
sedang hamil kedua. 

Menjemput Impian

 Sebentar lagi dalam keluarga kecilku akan hadir anggota 
baru. Untuk harapan kedepannya aku akan fokus untuk 
mendampingi psikologi dan fisiologi anak-anak biologisku terlebih 
dulu. Ketika nanti mereka sudah beranjak remaja, baru aku akan 
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fokus di karier dalam hal berkesenian. Menurutku, berkesenian 
itu tidak ada matinya. Tidak ada istilah telat umur atau apapun 
itu, karena bagiku seni itu roh kehidupan. Selain berkarier dalam 
hal seni, aku juga akan fokus membangun bisnis dengan suami. 
Walau bisnis kami kini masih berstatus merintis dan belum stabil, 
setidaknya kami masih punya semangat untuk selalu bergerak agar 
semakin baik lagi. Berbisnis bagi kami kuncinya harus berani dan 
pantang menyerah, bisnis naik turun bahkan bangkrut sekalipun 
itu adalah hal yang lumrah. Kehidupanku sudah bahagia dengan 
suami, anak pertama dan calon anak keduaku. Sudah cukup, dua 
anak saja. Aku sudah merasa memiliki keluarga yang harmonis 
dan tinggal mempertahankannya saja. Tidak ada harapan muluk-
muluk tentang apapun itu. Semesta ini sangat luas, kita tidak tahu 
apa yang akan terjadi kelak dengan hidup kita. Kita hanya bisa 
berusaha dan berencana untuk kehidupan mendatang. Maka dari 
itu aku tidak akan terlalu berlebihan dalam menyikapi kehidupan. 
Mengubah kekurangan menjadi kelebihan adalah sesuatu yang 
asyik untuk selalu dilakukan. Itulah hidupku asyik, unik, menarik 
dan nyentrik.  
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AKU BESAR DALAM TUBUH INI
(Di dalam tubuh yang kecil, tidak selalu 

segalanya harus kecil)

Inung Setyami



Meski Kecil Tubuhku, Jiwaku Tidak! 

 Aku anak pertama dari tiga bersaudara. Dua adikku 
perempuan yang cantik dan bertubuh normal. Sebagian besar 
keluargaku bertubuh normal dan aku bertubuh kecil. Tinggiku 
sekitar 122 centi-meter. Namun ternyata, ketika aku runut dan 
telusuri, diriku memiliki nenek buyut yang kecil, begitu kata 
kakekku. Oh iya, namaku Inung Setyami. Biasa dipanggil Inung. 
Kata ibuku, sebenarnya namaku Juliati karena lahir di bulan 
Juli namun nama itu tidak jadi untukku sebab terlalu biasa kata 
kakekku. Maka ketika aku lahir, namaku bukan Juliati tetapi 
Inung Setyami.     

 Aku lahir prematur, kurang dari sembilan bulan. Aku lahir 
ketika masih tujuh bulan dalam kandungan. Pasti orang tuaku 
sangat kesulitan membesarkanku dengan bayi kecil yang belum 
semestinya lahir. Kata ibuku, aku sangat aktif ketika masih kecil. 
Selalu bergerak dan jarang tidur siang seperti anak-anak pada 
umumnya. Aku suka bergerak. Terlalu lincah hingga pernah jatuh 
di sumur galian di sawah. Untung waktu itu ada yang melihat dan 
menolongku sehingga dapat diselamatkan. Aku juga pernah jatuh 
di tempat pembuangan kotoran (baca: kakus). Aku masuk kakus 
dan diselamatkan oleh tetangga. 

 Aku senang memelihara kucing. Kucingku banyak sekali. 
Ada yang kuberi nama Kotaro Minami sebab aku penggemar film 
Ksatria Baja Hitam waktu itu, hehe. Aku juga mengenal banyak 
nama-nama wayang, karena kakekku sering bercerita tentang 
wayang. Sehingga beberapa kucingku kuberi nama dari tokoh-
tokoh pewayangan. Mereka adalah sikembar hitam, kuberi nama 
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Nakula dan Sadewa. Si putih yang paling kusukai kuberi nama 
Arjuna dan kucing betina belang tiga kuberi nama Gandari. 

 Aku sering pergi bermain mencari kembang sepatu ke 
kebun,  sampai suatu hari aku digigit nyamuk dan dibawa ke 
rumah sakit lalu dirawat di rumah sakit beberapa hari karena 
menderita demam berdarah. Sakitku parah sekali sampai aku 
muntah darah, kata bapakku, tapi kemudian berangsur membaik 
setelah mendapat perawatan di rumah sakit dan bisa dibawa 
pulang ke rumah.   

 Masa kanakku sangat menggembirakan dalam lingkungan 
keluarga. Mereka menerimaku dengan kasih sayang, berkebalikan 
dengan di lingkungan luar. Aku sering di-bully teman-teman 
sebayaku. Mereka seperti malas berteman denganku. Waktu di 
TK, aku masih ingat aku lebih sering duduk sendiri, sementara 
teman yang lain saling menggerombol. Kemudian saat SD hal 
tersebut masih berlanjut, banyak temanku yang bersikap semena-
mena. Mereka menjauhiku karena ukuran tubuhku yang tak 
semestinya. Aku berbeda dari teman-temanku, dan mereka tidak 
mampu menerima kekuranganku. Lingkungan sosial di sekolah, 
terutama teman-temanku, mereka membuangku. Bahkan ada 
guru yang melakukan diskriminasi. Aku dianggap seakan tak 
penting dan tak mampu. Aku masih ingat guru itu, tapi tak akan 
kusebut namanya dalam tulisan ini. Sebagai guru, seharusnya  
selain mendidik, mengajar, dan memberi teladan juga mengayomi. 
Tapi tidak dengan guru satu itu, dia mendiskriminasikanku 
diantara murid-murid yang lain. Tapi sungguh, dengan cara ini 
aku mampu menggali potensi dalam diriku. Aku menjadi ingin 
belajar. Aku menjadi bersemangat untuk terus mencoba. Seperti 
seekor kuda, harus dilecut terlebih dahulu agar berdiri dan 
berlari. Seperti perjuangan bayi-bayi penyu selepas menetas dari 
telur meninggalkan cangkangnya untuk memulai hidup baru di 
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alam bebas, hidup sampai laut dan menua. Penyu itu berjuang 
antara hidup dan mati untuk bisa sampai kesana, menghadapi 
pemangsa yang bisa saja mengakhiri hidupnya saat itu juga. 
Demikian halnya semangat dalam diri manusia. Ia harus ditempa 
agar bercahaya. 

 Dulu aku memang pernah begitu berdosa karena tak 
bersyukur atas karunia-Nya. Terkadang aku berpikir, begitu tidak 
adilnya Tuhan memberiku tubuh kecil. Namun setelah kusadari, 
ternyata aku keliru. Aku pantas untuk bersyukur dan berucap 
begitu luar biasanya Tuhan menciptakanku. Aku menyukai 
tubuhku. Aku mensyukuri nikmat-Nya. Tubuhku unik dan 
berbeda namun aku masih bisa melakukan aktivitas-akivitas yang 
dilakukan oleh orang-orang bertubuh besar (normal). Hmmmm, 
tapi ini bukan wujud narsis lho ya. Hehehe. 

 Dengan tubuh kecil yang berbeda, maka sebenarnya aku 
sedang belajar tentang hal-hal besar. Belajar sabar ketika dihina 
dan dicaci. Belajar ada ketika dianggap tak ada. Belajar bisa 
ketika orang lain menganggap tak bisa. Dan belajar yang terberat, 
pada akhirnya belajar ikhlas untuk menerima kekurangan diri 
dan menyadari bahwa inilah anugerah Tuhan yang begitu indah 
untuk disyukuri. 

Terbelakang dan Berprestasi

 Aku pernah merasa putus asa dan depresi. Aku pernah 
merasa menjadi siswa paling bodoh dan merasa tidak berguna, 
yaitu ketika masih duduk di sekolah dasar. Aku merasa tak punya 
teman dan dihindari oleh teman-temanku. Aku lebih senang 
menyendiri daripada bersama mereka dan di-bully. Aku hampir 
putus sekolah dan tidak ingin lagi ke sekolah karena selalu takut 
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di-bully oleh teman-temanku. Tapi hal ini berakhir. Ibuku selalu 
memberikan motivasi untukku dan meyakinkanku bahwa aku 
bukan siswa yang bodoh. Berkat motivasi dari ibuku, akhirnya aku 
kembali bersemangat. Akhirnya aku menyelesaikan  pendidikan 
di sekolah dasar meski dengan pernah tidak naik kelas dua kali 
yaitu waktu duduk di kelas 1 dan waktu duduk di kelas 3.  Hasil 
kerja kerasku karena gigih belajar berbuah manis, pada saat 
kelulusan kelas 6 SD aku mendapatkan nilai tertinggi. 

 Setelah lulus  SD, kemudian aku mendaftar SMPN 
1 Lendah. Aku tak menduga, aku diterima dan masuk kelas 
unggulan. Orang tuaku sengaja memilihkan sekolah yang lebih 
dekat jaraknya dari rumah agar aku tidak lelah saat pergi dan 
pulang sekolah. Aku mulai bersosialiasi dengan teman-teman 
baruku, meskipun tidak semua mau berteman denganku. Di 
antara mereka masih ada yang pilih-pilih dalam bergaul dan 
sengaja menghindariku. Tapi aku tidak menyalahkan mereka, 
aku berpikir bahwa orang lain menerima atau menolak untuk 
berteman denganku, itu urusan orang lain. Di SMP aku memiliki 
seorang sahabat namanya Suranti. Dia tetangga desa dengan 
desaku, namun sejak ibunya meninggal dia tinggal bersama 
neneknya. Rumah neneknya berdekatan dengan rumahku, 
maka intensitas pertemuanku dengannya lebih banyak. Dari 
waktu ke waktu aku makin akrab dengannya. Orangnya baik 
dan menerimaku apa adanya dalam pertemanan. Aku pergi 
dan pulang ke sekolah bersamanya dengan berjalan kaki karena 
memang jarak sekolah dan rumah tidak terlalu jauh. 

 Setelah menyelesaikan sekolah di SMP N 1 Lendah, 
aku melanjutkan ke SMA 1 Galur. Sejak SMA aku sudah mulai 
mengenal beberapa karya sastra. Aku mulai tertarik dengan karya 
karya Achmad Tohari, Seno Gumara Aji Darma dan NH Dini. Aku 
mulai rajin membaca. Aku menyukai karya sastra secara pasif. 
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Artinya baru sebatas membaca belum mencoba berkarya. Pada 
suatu hari, aku pernah jatuh cinta pada seorang lelaki, tepatnya 
ketika aku duduk di kelas 2 SMA. Jatuh cinta membuatku merasa 
selalu gembira dan rasa gembira ini kutuangkan dalam bentuk 
tulisan berupa puisi dan cerpen. Waktu itu iseng-iseng hasil karya 
itu kukirimkan ke media massa (majalah sastra di kabupaten) dan 
dimuat serta mendapatkan honor. Aku senang sekali. Honor itu 
aku gunakan untuk jajan dan mentraktir teman-temanku di SMA. 
Sejak itu aku lebih rajin membaca buku sastra karya sastrawan 
terkemuka tanah air dan mulai mencoba menulis. Beberapa kali 
mencoba menulis di koran lokal dan nasional namun beberapa 
kali juga ditolak. Suatu hari aku begitu terkejut, bergembira dan 
bersyukur karena cerpenku dimuat di koran Minggu Pagi untuk 
yang pertama kalinya. Puisiku juga berhasil menembus koran 
nasional Seputar Indonesia. Aku begitu gembira, bukan sebab 
honornya namun karena usahaku tidak sia sia. 

 Di kelas aku menonjol dalam pelajaran, dari kelas 1 hingga 
kelas 3 aku memperoleh juara 1. Hanya satu kali pernah mendapat 
juara 2. Tapi tentu ini bukan hal yang paling penting, sebab proses 
dari semua ini yang lebih penting. Aku menjadi bisa karena aku 
yakin dan selalu berusaha. Guru bahasa Indonesia yang kukagumi 
bernama Ibu Tentrem Lestari. Beliau selalu memberiku motivasi 
dan melibatkanku dalam perlombaan-perlombaan, misalnya 
lomba mading di kabupaten dan lomba bercerita. 

 Minatku terhadap satra berlanjut ketika aku memutuskan 
kuliah di jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia, Fakultas Keguruan 
dan Ilmu Pendidikan di Universitas Negeri Yogyakarta. Ketika 
kuliah S1, aku banyak mendapatkan teori-teori sastra sekaligus 
praktik menulis dari dosen. Aku mulai rajin menulis di beberapa 
media massa dan mendapatkan honor untuk uang jajanku. Selain 
itu, aku juga mulai mengikuti kompetisi-kompetisi kesusastraan 
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di tingkat lokal dan nasional diantaranya lomba menulis cerpen, 
menulis cerita anak, menulis puisi dan membaca puisi. Aku 
menyelesaikan studi S1-ku tanpa kendala. Studi S1-ku dapat 
kuselesaikan dalam waktu 4 tahun 5 bulan. Ketertarikanku di 
bidang sastra mendorongku untuk melanjutkan ke pendidikan 
jenjang S2. Aku masuk Jurusan Ilmu Sastra, Fakultas Keguruan 
dan Ilmu Pendidikan, Universitas Gadjah Mada. Di UGM aku 
menemukan dosen yang luar biasa dan menjadi idola serta 
kukagumi yaitu Prof. Dr. Faruk. Beliau sangat ramah dan rendah 
hati, memberiku ruang untuk diskusi tentang teori kesusastraan. 
Aku sangat beruntung bisa mengenal dosen yang luar biasa 
seperti beliau. Pendidikan S2 dapat kuselesaikan selama 1 tahun 
7 bulan. Setelah wisuda aku melamar kerja menjadi dosen 
dibeberapa kampus baik di Jogja maupun di luar Jogja. Beberapa 
kampus memanggilku untuk tes dan interview, tapi ada satu 
yang kupilih, yaitu yang paling jauh. Aku ingin mencoba hal-hal 
yang lebih menantang. Begitu yang ada dalam pikiranku waktu 
itu.  Kemudian, aku menjadi dosen tetap di Universitas Borneo 
Tarakan.      

Dari Jatuh Cinta, Aku Mencintai Sastra  

 Begitu luar biasanya cinta. Cinta ternyata membuat 
hati seseorang menjadi gembira. Jiwa menjadi begitu berwarna 
karenanya. Kata-kata pun bisa menjadi begitu puitis tersebab 
karena jatuh cinta. Begitu luar biasanya cinta! Meski cinta kadang 
juga penyebab merana bagi mereka-mereka yang patah hati, 
bagi yang tidak memetik pelajaran berharga darinya. Jika salah 
menyikapi cinta memang membuahkan derita. Seperti kata-kata 
Tie Pat Kai dalam serial laga Kera Sakti: Beitulah cinta, deritanya 
memang tiada akhir. Tapi tidak bagiku, cinta itu tetap manis, legit 
seperti kue lapis. 
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 Aku juga pernah jatuh cinta, lebih mengenang manisnya, 
ketimbang pahitnya.  Waktu kelas II SMA, ada seorang lelaki yang 
jatuh cinta padaku. Aku pun diam-diam mulai tertarik padanya. 
Entah mengapa, hatiku menjadi begitu gembira dan aku mampu 
menyusun kata-kata yang puitis. Teman-temanku bilang aku 
menjadi mendadak romantis. Banyak puisi yang kutulis, untuk 
menyuarakan perasaan yang waktu itu teramat manis. Beberapa 
puisi kutempelkan di mading sekolah dan kukirimkan ke majalah 
kabupaten. Lelaki itu yang menyebabkan aku bisa menulis puisi, 
dengan perasaan gembira yang meluap-luap. Tapi tak satupun 
puisi kukirimkan untuknya, sebab aku malu.  Sungguh, lelaki 
yang membuatku jatuh cinta untuk pertama kali ini, ternyata 
menggiringku untuk tertarik membaca dan menulis karya sastra. 
Berawal dari dia, kisah cinta sederhana, yang membawaku 
terpesona pada sastra hingga kini. Membuatku tertarik untuk 
kuliah di Jurusan Sastra.      

Aku, Pekerjaan dan Hobi

 Selama tinggal di Tarakan Kalimantan Utara, aku menjadi 
dosen tetap di jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia, 
Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan di Universitas Borneo 
Tarakan. Selain itu, pada tahun pertama dan kedua di Tarakan, aku 
juga diminta mengajar di kampus swasta yaitu ABATA (Akademi 
Bahasa Asing Permata Hati Tarakan) dan Kampus Akper Kaltara 
Jurusan Keperawatan. Di kampus ABATA dan Akper Kaltara aku 
mengajar mata kuliah Bahasa Indonesia. Dua tahun mengajar 
di tiga kampus, aku merasa kelelahan dan kurang istirahat dan 
akhirnya aku putuskan berhenti mengajar di kampus ABATA dan 
Akper Kaltara.
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 Saat pertama kali menjadi dosen, pernah juga aku 
mengalami deskriminasi sesaat. Beberapa temanku (dosen 
senior) ada yang meragukan kemampuanku mengajar. Ada yang 
kasak-kusuk dibelakangku. Tapi aku pura-pura tak tahu dan tidak 
terlalu menghiraukannya. Tugasku hanya satu, mengajar sebaik 
mungkin sesuai tanggung jawabku. Akhirnya, seiring berjalannya 
waktu, aku bisa membuktikan bahwa, meskipun tubuhku kecil, 
aku tidak terkendala dan mampu melaksanakan kewajiban 
mengajar di kelas dengan baik. Seiring bejalannya waktu, kasak-
kusuk itu tidak ada lagi. Semua baik-baik saja. Aku mampu dan 
diterima oleh teman-teman dosen yang lain. Kami berteman 
dengan manis.        

 Mungkin bagi sebagian orang tidak mengenal Tarakan. 
Wilayah ini merupakan wilayah Indonesia di bagian Kalimantan 
Utara yang merupakan propinsi termuda di Indonesia. Wilayah 
ini merupakan wilayah perbatasan Indonesia dengan negara 
tetangga, yaitu Malaysia. Aku pertama kali datang ke Tarakan, 
yaitu tangggal 5 Maret 2013. Di kampus aku mengajar mata 
kuliah Kesusastraan dan memperkenalkan mahasiswa dengan 
dunia sastra dan teater. Mata kuliah yang kuampu tentu berkaitan 
dengan bidang dan kompetensiku, yaitu Teori Sastra, Kritik 
Sastra, Menulis Kreatif, Sastra Bandingan dan Sosiologi Sastra. 
Selain mengajar aku juga melaksanakan Tridharma Perguruan 
Tinggi, yaitu melakukan pengabdian dan penelitian berkaitan 
dengan kesusastraan dan pendidikan. Beberapa penelitian yang 
pernah kulakukan berkaitan dengan sastra lisan serta media 
pembelajaran di sekolah. Pengabdian masyarakat kulakukan 
diantaranya menjadi juri dalam berbagai kompetisi baik lokal 
maupun nasional dibidang sastra misalnya juri lomba Festival 
Lomba Seni Siswa Nasional tingkat provinsi. Selain menjadi juri, 
pengabdian yang lain yaitu menjadi pemateri kepenulisan baik 
untuk umum, guru, mahasiswa maupun siswa siswi.     
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 Selain melakukan kegiatan akademik, aku juga aktif 
dalam kegiatan non ilmiah yang berkaitan dengan kesusastraan 
untuk bertukar wawasan dan berbagi ilmu pengetahuan. Aku 
masih tetap menulis cerpen dan puisi meskipun intensitas dan 
kuantitasnya berkurang sebab waktu yang kumiliki terbagi 
dengan aktivitas dan tanggung jawab yang lain. Namun demikian 
aku tetap akan terus menulis, seperti kata Pramoedya Ananta 
Toer bahwa menulis adalah bekerja untuk keabadian.  Menurut 
saya hal ini benar adanya, sebab karya seseorang akan mampu 
melampaui batas usia penciptanya.  Sebait puisi akan lebih 
abadi dibandingkan si pencipta puisi itu. Ketika si pencipta 
meninggalkan dunia, karyanya akan tetap ada dan dibaca banyak 
orang. Maka aku berkesimpulan bahwa sangat penting terus 
berkarya. Menghasilkan sesuatu yang berguna untuk orang lain. 
Tentu tidak hanya dalam wujud tulisan, atau material namun juga 
pemikiran yang membangun. 

 Aku terus menulis, terutama di bidang kesusastraan. 
Menulis esai, cerpen dan puisi. Hal ini kulakukan sejak aku 
masih kuliah S1 hingga sekarang. Beberapa kali menang dalam 
perlombaan itu namun juga beberapa kali tidak menang. 
Menang dan tidak menang bagiku tidak penting sebab yang 
terpenting bagiku adalah berproses dan mencoba berkarya. 
Selama menjadi dosen aku pernah meraih juara 1 lomba menulis 
cerpen tingkat nasional. Cerpen itu kutulis berkaitan dengan 
lokalitas dan kepercayaan di Kalimantan berjudul “Selendang”. 
Ada kepercayaan masyarakat setempat bahwa di Kalimantan 
ada hantu kuyang. Hantu kuyang ini wujudnya kepala manusia 
yang terbang dengan  usus terburai. Ia terbang mencari darah. 
Menurut kepercayaan, kuyang adalah jelmaan manusia (wanita) 
penganut ilmu hitam yang selalu ingin tampil awet muda dengan 
cara menghisap darah manusia. Sebab ia memutuskan lehernya 
agar bisa terbang mencari mangsa, maka akan ada bekas sayatan 
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di lehernya. Agar bekas itu tak kelihatan, wanita ini memakai 
selendang atau kerudung.

 Selain menulis cerpen, aku juga pernah mengikuti 
kompetisi menulis puisi untuk kategori umum (guru dan dosen) 
tingkat provinsi dan memperoleh juara 1. Puisi yang kutulis 
berjudul “Lima Cerita untuk Ibuku”.  Puisi itu kutulis sebagai 
wujud kasih dan cintaku pada ibu. Juga rasa rindu sebab aku dan 
ibuku terpisah jarak ruang dan waktu. Ibuku di Jogja dan aku di 
Tarakan. Aku juga mendapat juara 2 dalam kompetisi menulis 
esai tingkat nasional untuk kategori dosen. Esaiku mengangkat 
tentang persoalan di Kalimantan Utara berjudul “Otoda di 
Kalimantan Utara”.

 Aku berbahagia dapat menceritakan pengalaman hidupku. 
Susah senang, jatuh dan bangkit sampai aku berada pada di titik 
ini. Seperti pada judul tulisan ini, meskipun aku kecil tapi jiwaku 
besar dalam tubuh ini. Semoga menginsprasi.           
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MENGUBAH 
KECEMASAN 

MENJADI 
KEKUATAN 

(Sebuah 
Cerita dari 

Dosen Imut)

 Miftahun 
Naufa



Masa Kecilku

 Namaku Miftahun Naufa, seorang perempuan bertubuh 
mini berusia 34 tahun. Aku lahir dari seorang ayah bernama Alm. 
Nawazir Djamarin dan Ibu Fatimah. Ayahku  seorang pegawai 
dan ibuku seorang ibu rumah tangga. Aku memiliki tiga orang 
saudara laki-laki dan dua orang saudara perempuan. Aku lahir 
dan besar dari keluarga yang sangat sederhana. Masa kecil kulalui 
dengan sangat bahagia dan ceria, dengan orang tua yang sangat 
menyayangi anak-anaknya. Keluargaku tinggal di sebuah rumah 
kecil tanpa kamar, jadi kami semua tidur dalam satu ruang 
bersama, itu sangat menyenangkan bagiku. Tidur saling berhimpit 
dengan semua saudara. Sekolahku tak jauh dari rumah.

 Aku adalah seorang pribadi yang tertutup dan pendiam. 
Kehidupanku  biasa-biasa saja. Lebih suka duduk di rumah 
daripada  keluar rumah. Hidupku terbiasa sederhana. Aku 
pemalu dan cukup minder dengan kondisiku yang terlahir tidak 
sama dengan orang lain. Walau begitu, aku merasa tidak banyak 
mengalami kesulitan baik dalam berteman maupun pendidikan. 
Selama kesulitanku masih bisa diatasi dan ada jalan keluarnya 
bagiku tidak menjadi masalah. Sebab aku akan mudah stres dan 
panik bila segala sesuatunya dijadikan permasalahan. Aku adalah 
orang yang cukup pendiam apalagi bertemu dengan orang-orang 
yang baru kukenal. Mereka akan bilang aku orang yang sombong. 
Aku pribadi yang tertutup dan tidak bisa menceritakan hal 
pribadiku kepada siapa pun termasuk keluargaku. Tiap masalah 
yang kulalui akan kuselesaikan sendiri. Ibu dan Kakak-kakak 
perempuanku termasuk orang yang super cemas. Mereka selalu 
khawatir terhadap diriku. Aku tidak bisa bercerita banyak kepada 
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mereka. Itu kulakukan agar tidak khawatir. Itu saja.

Hidup Sekali, Jangan Menyerah!

 Seperti pada umumnya siswa di daerahku, setiap pagi 
aku berangkat ke sekolah dengan teman-teman dan siangnya 
berangkat ke TPA yang tidak jauh dari rumah. Suatu hari, aku 
menyadari tubuhku tidak tumbuh lagi, tepatnya ketika kelas V 
SD. Saat itu aku melihat teman-teman sebayaku bertambah tinggi 
dan aku tidak. Meski demikian, aku tidak pernah menanyakan 
keresahan itu kepada orang tuaku, begitupun dengan orang tuaku 
yang tidak pernah membahas soal itu. 

 Selama bersosialisasi dengan orang lain, banyak 
kesenangan-kesenangan yang kualami. Aku memiliki banyak 
teman-teman yang menyayangiku. Sejak sekolah dasar hingga 
duduk di bangku perkuliahan. Semua teman-temanku sangat 
baik dan mau menerimaku tanpa memandang sisi lemah 
dari kondisiku. Mereka bisa mengerti dan malahan ada yang 
menyemangati dengan mengatakan kalau mereka begitu iri atas 
kepercayaan diriku yang kondisi fisik berbeda dengan orang 
lain. Mereka sering mengapresiasi kemampuanku, salah satunya 
capaian dalam pendidikan yang sudah aku lewati. Hal tersebut 
menjadi motivasi bagi mereka untuk melanjutkan kuliah. 

 Aku tidak senang ketika bertemu dengan orang-orang 
di pinggir jalan dan melihatku dengan pandangan aneh dan 
berbisik mengenai fisikku. Aku merasa seperti orang asing yang 
sangat berbeda dari mereka. Padahal sebagian dari mereka adalah 
orang tua dan orang-orang yang berpendidikan yang seharusnya 
lebih bijak menyikapi perbedaan. Mereka belum mengenal tapi 
sudah membicarakan yang aneh-aneh tentang diriku. Seolah-
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olah aku adalah orang yang aneh. Aku memilih diam saja tanpa 
memedulikan orang-orang yang membicarakan fisikku. Sedari 
kecil aku tidak pernah memedulikan pandangan orang yang 
negatif terhadapku. Misalnya mengataiku kerdil, pendek, atau 
ejekan-ejekan lainnya. Bagiku itu adalah hal yang tidak perlu 
dimasukkan ke dalam hati. Sebab aku percaya, kualitas hidup 
seseorang tidak ditentukan dari fisiknya.    

 Meskipun aku selalu besar hati, namun kadang-kadang 
sisi manusiawiku datang. Kekecewaan mendatangi perasaanku. 
Terkadang, aku berpikir orang lain yang bertubuh normal 
memiliki keberuntungan selalu datang pada hidupnya dan aku 
selalu akan melalui jalan yang panjang dulu baru mendapatkan 
hasil yang sama dengan yang lain. “Kenapa saya dilahirkan 
dengan kondisi yangg berbeda dari saudara saya dan teman-
teman yang lain” tanyaku dalam hati. Tapi aku kembali sadar dan 
harus banyak bersyukur untuk segala pencapaian yang telah aku 
peroleh.

 Dalam hidup ini banyak cobaan. Bagiku semua  orang 
memiliki cobaan hidup masing-masing. Motivasi dalam hidupku 
tidak muluk-muluk, aku hanya ingin membahagiakan orang tua 
serta orang-orang di sekitarku. Tentu saja dengan hasil jerih payah 
ku sendiri. Ketika aku merasa minder dan malu dengan kondisi 
seperti ini, maka semua yang aku cita-citakan akan musnah 
begitu saja. Aku selalu mengatakan pada diriku sendiri “Jangan 
pernah malu dan minder dengan kondisi apapun!”. Sebab belum 
tentu orang yang memiliki tubuh sempurna bisa melakukan apa 
yang aku lakukan. Aku tidak akan pernah malu untuk mencoba 
segala apapun. Berjuang, berjuang, berjuang. Hidup ini hanya 
sekali. Jangan menyerah!
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Aku dan Kecemasan

 Apa kekuranganku dan bagaimana mengatasinya adalah 
hal yang harus aku cari jawabannya. Selain tubuhku yang istimewa, 
dulu aku memiliki sebuah kekurangan yang mempengaruhi 
kehidupanku, yaitu pencemas. 

 Seperti yang kuceritakan sebelumnya, aku adalah siswa 
berprestasi. Namun ketika menjelang kenaikan kelas, nilaiku 
selalu anjlok. Ayahku seorang guru matematika  di MTsN. Ketika 
ayah pergi dinas ke luar kota, maka PR matematika tidak ada yang 
membantu mengerjakan.  Kemudian aku meminta bantu kakak 
laki-lakiku yang nomor dua. Berbeda dengan ayahku, kakakku 
tidak mau memberikan jawaban. Dia hanya menemaniku 
mengerjakan soal sampai aku bisa. Dia terus mendampingiku 
belajar meskipun aku menangis karena tidak bisa mengerjakannya. 
Kakakku mengatakan Ayah selalu memanjakanku. Padahal 
sebenarnya bila aku menganggap matematika menakutkan aku 
bisa menaklukkannya. Semua hal harus dihadapi meskipun sulit 
sekali.

 Aku meraih nilai tiga besar di sekolah dasar. Namun ketika 
kecemasan itu datang, nilaiku selalu anjlok di akhir kenaikan 
kelas. Aku terus belajar untuk mengelola kecemasanku, agar tidak 
merugikan hal yang telah aku perjuangkan. Memasuki bangku 
SMA atau MAN Ayah menitipkanku di rumah adiknya karena 
jarak antara sekolah ke rumah sangat jauh. Di sana aku memiliki 
sepupu laki-laki semua dan salah satunya seumuran denganku. 
Kamipun sekolah di tempat yang sama. Selama di sekolah aku 
melaluinya dengan bahagia, karena di sana aku menemukan 
teman baru. Aku sangat menikmati pertemanan dengan mereka. 
Selama di SMA aku mengambil  jurusan IPA. Orang-orang 
bilang jurusan IPA adalah jurusan orang pintar tapi aku selalu 
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bisa mendapatkan  ranking tiga besar di sekolah. Namun ternyata 
kecemasanku datang lagi, sehingga semua terulang lagi, nilaiku 
anjlok di akhir. 

 Kemudian aku mengambil sebuah kesimpulan besar 
dalam hidupku. Aku harus melakukan hal yang aku sukai dengan 
santai agar semua permasalahan bisa dilewati tanpa kecemasan 
yang berlebihan. Setelah lulus SMA, aku memutuskan kuliah di 
bidang seni yang aku sukai selama ini. Darah seni Ayah dan Ibu 
mengalir padaku. Ayah suka menggambar. Ibu semasa muda 
suka menari. Semasa kecil aku sering mengikuti kegiatan seni 
seperti menari, menyanyi dan menggambar. Tekadku sudah 
bulat untuk meneruskan kuliah di bidang seni. Meskipun pada 
mulanya terdapat sedikit kendala, yaitu izin dari Ayah. Beliau 
menginginkanku sekolah agama, namun dengan bantuan 
penjelasan dari Kakak, akhirnya beliau mengizinkan melakukan 
hal yang telah menjadi keputusanku.

Sekolah Setinggi-tingginya Apapun yang Terjadi 

 Tahun 2004 aku mengawali kuliah mengambil Jurusan 
Seni Kriya di STSI Padangpanjang. Masa-masa kuliah kulalui 
dengan lancar dan nilai yang baik karena seni membuatku merasa 
bisa mengekspresikan diri sendiri dan lebih percaya diri sehingga 
aku lebih santai menghadapi perkuliahan. Selama kuliah aku 
mendapatkan beasiswa mahasiswa berprestasi. Dengan uang 
dari beasiswa, aku membiayai kuliah sendiri. Saat itu kebetulan 
ayahku sudah pensiun dan sakit-sakitan, sehingga aku dapat 
meringankan beban keluarga. Selama kuliah kulalui dengan 
lancar tanpa halangan bahkan nilai kuliahku bagus tidak anjlok 
lagi di bagian akhir seperti dulu. Hal tersebut terjadi karena aku 
menikmati berada di lingkungan ini.
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 Aku sangat beruntung memiliki banyak teman, senior 
dan para dosen yang menyayangiku.  Mereka mengajakku untuk 
berproses di bidang seni pertunjukan yang sangat berbeda 
dengan bidang seni rupa yang kujalani. Aku banyak terlibat 
dalam beberapa proses pertunjukan tari, teater dan randai yang 
membuatku selalu merasa senang dan menghilangkan rasa penat 
perkuliahan. Aku belajar dan berproses di bidang seni pertunjukan 
yang akan menjadi nilai plus dari keahlian yang kumiliki. Lima 
tahun berjalan dengan segala lika-likunya dan akhirnya aku dapat 
menamatkan kesarjanaanku dan resmi mendapatkan gelar S.Sn. 

 Setamat kuliah aku sempat di rumah selama dua bulan 
lamanya untuk merawat Ayah dan Ibu yang sudah mulai sakit-
sakitan karena usia. Suatu hari, seorang kakak senior di kampus 
mengajakku untuk mencari kerja di Riau. Seluruh keluargaku 
menyetujui dan mengijinkanku pergi. Selama di Riau aku mencoba 
melamar pekerjaan di sekolah-sekolah swasta dan mengajar 
ektrakurikuler untuk siswa. Aku dan kakak seniorku tinggal di 
sebuah rumah kos-kosan. Sembari menunggu panggilan kerja 
aku menyempatkan ikut menjadi trainer di sanggar seni beberapa 
saat. Di sanggar seni, aku mengajarkan seni rupa menggambar 
dan mewarnai untuk anak-anak. Setelah menunggu akhirnya 
ada satu sekolah yang memanggil untuk wawancara. Namun 
semua tidak semudah yang aku bayangkan, ternyata panggilan 
selanjutnya dari sekolah tersebut tidak datang juga. Aku mulai 
putus asa dan memutuskan kembali ke kampung halaman untuk 
merawat Ayah dan Ibu yang sakit-sakitan. Selama di rumah 
rasa suntuk melanda dan bosan dengan melalui hari-hari tanpa 
kejelasan. Ayah kemudian menghiburku dengan membelikan 
bibit ayam pedaging untuk dipelihara. Ayah juga mengajakku 
berkebun. Mulai dari menyemai bibit cabai hingga panen. Semua 
itu dilakukan ayahku untuk menghiburku dan menghilangkan 
rasa suntuk di rumah. Dari ayam-ayam yang kurawat dan juga 
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cabai-cabai yang aku pelihara hasil panennya dapat dijual dan 
bisa digunakan untuk membeli kebutuhan rumah.

 Hari-hariku kulalui terasa berat. Pernah aku bermimpi 
untuk melanjutkan S2, namun tentu itu tidak mungkin karena 
terkendala biaya. Tapi keinginan itu terus membuatku gelisah 
hingga membuatku sangat stres di rumah. Akhirnya aku 
mengambil keputusan untuk pergi ke Padangpanjang kembali, 
menengok kampus untuk sekadar menghilangkan rasa bosan 
sekaligus memenuhi rasa kangen serta mencari peluang untuk 
melanjutkan sekolah seperti yang aku inginkan.  

 Hingga suatu hari, pada pertengahan tahun 2012 kakakku 
menelepon dan menanyakan apakah aku mau melanjutkan 
pendidikanku. Aku kaget mendengarnya dan sangat senang. Aku 
bilang padanya aku mau sekali melanjutkan S2. Merekapun sudah 
bersepakat untuk membiayai kuliahku dengan sudara-saudara 
yang lain beserta Ayah. Dan tahun 2012 aku resmi menjadi 
mahasiswa baru di Pasca Sarjana ISI Padangpanjang. Aku 
sangat bahagia bisa berkumpul dengan teman-temanku kembali. 
Hari-hari aku lalui dengan beradaptasi kembali dengan dunia 
perkuliahan karena ada jeda selama tiga tahun tidak bersentuhan 
dengan materi kuliah. Hari demi hari tentu saja kulalui meskipun 
lumayan berat ditambah dengan kondisi orang tua yang sakit-
sakitan. Keadaan makin parah, hampir tiap bulan Ayah masuk 
rumah sakit. Aku harus bolak-balik untuk mengunjungi Ayah 
di rumah sakit, bergantian menjaga Ibu di rumah sekaligus 
memastikan bahwa kuliahku tetap terjaga dengan baik.

 Masa kuliah S2 masa yang berat bagiku. Aku harus pandai 
membagi waktu dan kebutuhan biaya untuk kelancaran kuliah. 
Selama kuliah semua tugas kuliah kukerjakan dengan meminjam 
laptop teman. Aku harus merelakan diriku untuk begadang 
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sampai pagi karena harus bergantian dengan teman mengetik 
tugas dengan laptopnya. Seringkali aku merasa iri dengan 
teman-temanku yang memiliki fasilitas dengan mudah, misalnya 
handphone dan laptop. Sedangkan aku jika ingin memiliki 
handphone baru harus menabung terlebih dahulu. Itupun 
handphone yang hanya bisa dipakai untuk SMS dan telepon. 
Ketika orang-orang sibuk BBM-an, aku hanya bisa melihat saja 
dan tidak mengerti dengan itu semua. Tapi aku sadar, bahwa aku 
harus memprioritaskan biaya untuk kuliah. 

 Kuliah yang kulalui dari semester ke semester berjalan 
baik, memasuki semester tiga aku merasa bimbang untuk tidak 
meneruskan kuliah karena kuliah yang kujalani tantangannya 
semakin berat. Tapi aku segera meyakinkan diriku sendiri, 
tak mungkin bila aku mundur dan tidak melanjutkan kuliah 
yang setengah jalan lagi lulus. Aku teringat kakakku yang 
telah berkorban mengeluarkan banyak uang untuk membiayai 
kuliahku. Setelah kupertimbangkan dengan matang, aku memilih 
melanjutkan kuliahku. Pada semester empat aku mengajukan 
proposal penciptaan untuk ujian. Setelah ujian proposalku 
dinyatakan lulus untuk lanjut ke tahap selanjutnya. Tapi kendala 
kembali datang, biaya untuk kebutuhan ujian ternyata sangat besar 
ditambah keadaan orangtuaku yang terus melemah. Akupun 
memutuskan untuk mengambil cuti satu semester. Selama 
menjalani masa-masa cuti yang kulakukan adalah merawat Ayah 
dan Ibu. Sembari mengerjakan karya yang akan ku pamerkan 
pada ujian tugas akhir nanti. Selain itu juga membuat laporan 
tertulis untuk ujian.
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Setelah Hujan, Datanglah Pelangi

 Suatu hari Ayah masuk rumah sakit lagi selama dua 
minggu namun karena anak-anaknya berkumpul, Ayahpun 
merasa gembira dan cepat diperbolehkan pulang oleh dokter. 
Hari itu dia tampak sangat bahagia. Ayah mengajakku bercanda 
dan tertawa. Aku meyakini Ayahku benar-benar sudah sehat 
ditambah pakaian yang bagus dan rapi memancarkan perasaan 
gembiranya.  Karena merasa sehat, Ayah pergi berjalan-jalan ke 
kedai. Melihatnya sudah normal kembali, aku merasa lega dan 
bisa berkonsentrasi untuk menggarap ujian. Tapi tak berapa 
lama kemudian, kebahagiaanku hanya sebentar saja. Tetanggaku 
memberitahu kalau Ayah jatuh di jalan. Kamipun menyusul beliau. 
Ayah terlihat sangat pucat dan kakinya dingin sekali meskipun 
bibirnya masih tersenyum. Pikiranku campur aduk, antara cemas 
dan harus menerima kenyataan. Aku menuntun beliau untuk 
membaca shalawat. Apapun yang terjadi pada Ayah aku harus 
ikhlaskan. Akhirnya Ayah menghembuskan nafas terakhir. Aku 
masih tidak percaya sama sekali dengan apa yang aku lihat. Air 
mataku tak mampu menetes sama sekali. Berhari-hari  lamanya 
ketika tahu Ayah sudah tiada, aku baru bisa menangis. Aku 
terpukul dengan kepergian Ayah. Sehingga pikiranku untuk 
melanjutkan kuliah tidak ada lagi. Sebulan lamanya aku tidak 
mau berhubungan dengan kampus.  Padahal dua bulan lagi aku 
harus menjalani ujian kelayakan. Aku belum siap. 

 Kakakku menyadarkanku untuk mengikhlaskan Ayah dan 
melanjutkan apa yang menjadi tugasku. Di kampus aku menemui 
pembimbingku. Aku bercerita banyak hal mengenai kepergian 
Ayah dan berdampak pada pikiranku yang kosong dan tak ingin 
melanjutkan kuliah. Lalu mereka memberikan dukungan dan 
semangat. Perlahan aku pun mulai bangkit dari kesedihanku, 
mengunjungi teman-teman dan menanyakan seputar perkuliahan 
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agar semangat untuk melanjutkan kuliahku muncul lagi. 
Akhirnya dengan usaha mati-matian  aku menyelesaikan tugasku 
dan dinyatakan lulus pada tahun 2015 dengan nilai yang sangat 
memuaskan.  Dan setelah itu aku langsung diterima menjadi 
dosen di sebuah sekolah seni baru di Aceh menjadi seorang dosen 
seperti yang dicita-citakan Ayahku. 

 Seni yang menjadi pilihan studiku, membuatku bisa 
mengekspresikan diri dan menjadi lebih percaya diri. Aku 
merasa hidupku lebih tenang dan banyak hal yang kudapatkan. 
Menurutku orang-orang seni memiliki pemikiran yang bebas 
tapi masih memegang teguh pakem-pakemnya, tidak bebas liar 
begitu saja tanpa aturan. Setelah kuliah dibagian seni aku merasa 
menjadi manusia yang lebih bermakna.

 Ternyata kecemasan akan berakhir bila kita terus 
melaluinya tanpa menyerah sebesar apapun ketakutan kita itu. 
Aku berharap kepada semua orang, untuk berfikir positif kepada 
siapapun. Tidak menjadikan kekurangan seseorang sebagai 
kelemahan. Aku ingin dikenal dari ilmu dan prestasiku dalam 
dunia seni dan pendidikan, bukan karena kondisi tubuhku. Dan 
aku akan bahagia ketika orang-orang menyukaiku bukan karena 
kasihan melihat kondisiku akan tetapi memang senang mengenal 
karena hal positif yang ada pada diriku. Setiap orang memiliki 
kelebihan dan kekurangan masing-masing. Aku yakin bahwa 
setiap orang unik dan istimewa tidak memandang bagaimana 
bentuk fisiknya. 
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Dinding Rahasia

 Jika seseorang punya rahasia, mereka tak ingin 
mengungkapkannya. Kau tahu apa yang akan mereka lakukan? 
Mereka akan membisikkan rahasianya pada sebuah lubang 
di dinding-dinding purba, lalu menutupnya rapat-rapat.  
Meninggalkan rahasianya di sana selamanya.  Lalu bagaimana 
denganmu?  Kisah hidupku adalah bagian dari rahasiaku.  Aku 
telah lama menutupnya rapat-rapat. Kediamanku hanya aku 
yang tahu. Tak ada yang tahu tentang diriku. Kini aku ingin 
membukanya satu lapisan demi lapisan dan menceritakannya 
tanpa sekat dinding-dinding rahasia lagi. 
 
 Ketakutan-ketakutan tak ada lagi, aku memberanikan diri 
untuk membuka diriku dan mencoba menantang kemampuanku 
yang lain dalam menulis. Ya, ini adalah hal baru bagiku dalam tulis-
menulis. Menulis tidak lagi menjadi momok yang menakutkan 
dan tidak sekadar menjadi angan-angan lalu menghilang tergerus 
oleh waktu yang silih berganti dengan cepat. Mimpi-mimpiku 
yang telah lama kuimpikan  menjadi kenyataan. Kubuktikan 
pada diriku sendiri bahwa aku mampu seperti orang lain. Kini 
impianku telah terwujud untuk menuliskan sebuah buku yang 
kukisahkan sendiri. Mungkin Tuhan sedang menentukan waktu 
yang tepat untuk menjawab semua doa-doaku. Kejutan-kejutan 
yang Tuhan berikan padaku sungguh luar biasa. Tak terduga! 
 
 Keinginanku untuk menulis memang sejak lama. Tapi 
tak pernah terwujud karena hari-hariku selalu sibuk dengan 
pekerjaan. Aku ingat saat itu pernah mengatakan kepada seorang 
penyair teman dekat yang kukenal.  Aku mengatakan padanya 

Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti66



bahwa aku ingin menuliskan kisah hidupku. Dia menyarankanku 
untuk menuliskan apa saja dan tak perlu berpikir soal benar 
salah dalam menulis. Tapi semua itu tak kulakukan. Seiring 
berjalannya waktu pikiranku mulai terbuka lebar. Aku pun 
bertemu dengan banyak orang. Aku merasa sangat beruntung 
hidup dalam lingkungan yang mendukung aktivitasku dalam 
berkesenian.  Berkumpul dan bersinggungan dengan orang-
orang yang beragam dan memiliki latar belakang yang berbeda. 
Terutama mereka mau menerima dan mengakui keberadaanku di 
tengah kehidupan mereka. 
 
 Aku bukanlah seorang penulis hebat. Aku menyadari 
bahwa semua yang hidup akan mati. Jika aku tidak berbuat apa-
apa,  maka tidak akan ada yang mencatat sejarah. Goresan demi 
goresan ini mungkin akan mengingatkanmu tentang diriku. 
Meskipun hanya secuil. Aku hanya mencoba menceritakan 
kepadamu tentang diriku. Setidaknya ini menjadi sebuah langkah 
awal untuk terus kulanjutkan. Akan kuikhlaskan segala rahasiaku 
yang lama terpendam dalam memoriku untuk kau kenang nanti.  
Jika nanti aku mati, ingatlah buku ini adalah diriku! 

 
Takdir Hidupku

 Ini adalah takdir Tuhan atas diriku. Jangan pernah 
menanyakan kepadaku mengenai kelahiranku! Aku sama seperti 
kalian. Aku memiliki kepala dan otakku mampu untuk berpikir. 
Telingaku bisa mendengarkan suara-suara baik maupun buruk. 
Aku juga mempunyai dua mata untuk melihat semua warna dan 
bentuk yang ada di bumi ini. Aku punya bibir dan mulut untuk 
memberikan senyumanku kepadamu. Aku juga punya hidung, 
gigi, leher, bahu, dada, dan kedua tanganku dengan lima jari 
yang lengkap. Kedua kakiku bisa berjalan dan berlari kencang. 
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Aku mampu melakukannya sendiri. Tidak ada yang salah dengan 
diriku.  Aku sempurna! Aku sama, sama seperti kalian.

 Kelahiranku adalah istimewa untuk keluargaku. Aku 
anak ketiga dan bertubuh kecil.  Sedangkan tiga saudaraku lelaki 
semua dan bertubuh tinggi. Ketika aku dilahirkan berat badanku 
tiga kilogram. Aku sama seperti bayi-bayi yang lain. Normal. Aku 
juga bukan bayi prematur. Lahir di waktu pagi hari saat matahari 
sedang asyik-asyiknya menyambut hari. Aku dilahirkan secara 
normal, bukan  di rumah sakit melainkan di rumah dengan 
bantuan seorang  dukun bayi bukan seorang dokter. Pukul tujuh 
pagi kata ibuku. Kelahiranku membawa kebahagiaan untuk 
keluargaku. Karena aku adalah anak perempuan satu-satunya 
di keluargaku. Aku sangat bangga pada diriku, kelahiranku ke 
dunia ini adalah harapan orang tuaku yang menginginkan anak 
perempuan. Aku tidak tahu apa yang telah terjadi di masa lalu 
tentang kelahiranku. Meskipun aku pernah bertanya-tanya dalam 
pikiranku dan tidak menemukan jawabannya. Kini aku telah 
menerimanya dengan ikhlas yang Tuhan berikan atas diriku.

 Sejak kelas IV SD tubuhku tidak bisa tinggi lagi. Teman-
temanku bertambah tinggi dan aku tidak. Pertemananku seperti 
anak-anak lainnya, bahagia dan ceria.  Meskipun beberapa 
teman-temanku di kelas lain sering mengejekku, aku tidak marah 
bahkan tidak membalas ejekannya. Karena aku tidak mempunyai 
keberanian untuk membalasnya. Aku  penakut dan memilih 
mendiamkannya saja. 

 Aku pernah membenci diriku yang terlahir tak sama 
dengan yang lainnya. Saat itu aku marah dan menyalahkan 
ibuku.  Lebih baik tidak usah melahirkanku. Pikirku saat itu.  
Aku pernah bertanya dalam hati. Apa iya aku tidak bisa tinggi? 
Ibuku selalu bilang:“Nanti kamu akan tambah tinggi kalau sudah 
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menstruasi!  Ibu dulu juga kecil! Percaya sama Ibu.”  Tetanggaku 
juga bilang begitu. Ada yang mengatakan anak perempuannya 
tambah tinggi setelah mengalami menstruasi. Setelah kelas VI 
SD, aku menstruasi. Berbagai vitamin dan susu peninggi badan 
kuminum,  agar tubuhku cepat tinggi. Tapi tinggi badanku masih 
sama. Ibuku pernah menanyakanku kepada seorang dokter. 
Dokter itu mengatakan hormon pertumbuhanku lambat. Aku 
pun menyerah dan menerimanya saja.

 Kini aku tidak membenci diriku lagi. Semakin dewasa, 
pikiranku lebih terbuka.  Aku tidak lagi mempersoalkan tubuhku 
yang berbeda dengan orang lain. Biarpun kecil, tapi aku lebih berani 
dan percaya diri. Meskipun aku harus melalui berbagai rintangan 
dalam perjalanan hidupku. Tuhan telah menakdirkan segalanya 
untukku. Tuhan tahu seberapa kekuatan dan kemampuan untuk 
diriku. Aku meyakini kekuatan Tuhan atas diriku, apapun itu. 
Aku percaya!
  

Masa Kecilku Sunyi

 Aku menangis tersedu-sedu dalam tidurku kala itu. Sebuah 
meja kecil berpapan tipis tanpa alas kasur, itulah tempat tidurku. 
Sebuah kamar tanpa jendela dan udara yang pengap dan lembab. 
Bukan sebuah ranjang dan bukan selimut bergambar kartun 
Sailormoon yang tebal dan nyaman. Ya, kenangan itu kembali 
terbayang dalam ingatanku.  Pelukannya terlepas dan menghilang. 
Aku terbangun, sosok itu tidak ada di sisiku. Aku menolehkan 
mataku ke semua arah. Namun sosok itu tak kudapatkan. Aku pun 
menangis sejadi-jadinya. Dia meninggalkanku tanpa menciumku 
terlebih dahulu. Tak satupun kata yang diucapkannya sebelum 
pergi meninggalkanku. Air mataku tak henti-hentinya menetes.  
Aku masih menangis di pojokan ruangan itu. Sendiri dan dinding-
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dinding di ruangan itu diam, tak ada yang peduli untuk sekadar 
basa-basi membuatku diam dari tangisanku. Sesenggukanku tak 
bisa kuhentikan sesaat. Aku berusaha menyembunyikan isakan 
tangisku supaya tidak terdengar. Aku menyadari akan sangat lama 
untuk bertemu dengannya lagi. Aku sangat sedih jika mengingat 
waktu itu. Ibu, aku ingin dipeluk erat!

 Hari berganti waktu ke waktu. Tidak terasa aku melupakan 
kepergian ibuku. Aku mulai melupakannya dengan kegiatan-
kegiatanku di sekolah. Setahun yang akan datang akan bertemu 
dengannya lagi. Jika dia kembali lagi. Aku akan merasakan 
pelukannya yang hangat, ciumannya yang menentramkan, 
dan tatapan matanya yang penuh kasih. Orang-orang menjadi 
berbelas kasihan padaku. Mereka khawatir karena aku yang sejak 
masih kecil tidak disanding ibuku.

 Tak terasa tahun telah berganti.  Tetangga sebelah rumahku 
mendengar  kabar,  katanya ibuku pulang ke Jawa.  Aku sangat 
girang sekali mendengarnya. Aku ingin cepat-cepat dipeluk dan 
bermanja-manja. Meminta dibelikan baju baru, plesir ke kebun 
binatang dan jajan semangkuk mie ayam kesukaanku.  Aku masih 
ingat sekali. Kenangan itu hadir kembali dan air mataku menetes 
mengingatnya.

 Pagi itu, matahari belum menampakkan sinarnya. 
Sementara, kabut pagi dan udara dingin menusuk kulitku. Pagi-
pagi sekali aku mandi, aku menggigil. Kukenakan sebuah baju 
yang paling aku suka. Kusisir rambutku yang tipis dan tak begitu 
hitam ke arah belakang. Aku tersenyum-senyum di depan kaca 
yang ada kamarku. Wajahku tampak terpancar bahagia sekali. 
Aku ingin segera bertemu dengannya. Dia adalah ibuku. 
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Sampailah aku di rumah nenek tempat yang disinggahi ibuku. 
Kucari keberadaan ibuku, kakiku terasa lunglai dan tak bisa 
melangkah. Telingaku mendengar  suara tawanya, cepat 
kulangkahkan kakiku menuju suara itu, lalu aku menangis saat 
bertemu dengannya. Kulingkarkan tanganku memeluknya erat 
dan terisak-isak di pelukannya. Ini rasa kangenku padanya, ingin 
rasanya semua keluh kesahku kuceritakan padanya.  

 Aku sangat senang saat bersama ibuku. Selama satu bulan 
mengisi liburan bersamanya, hari-hariku menjadi bahagia! Tiap 
malam aku dipeluknya dalam tidurku. Aku tak lagi kesepian. 
Orang-orang menyanjungku karena kehadiran ibuku. Tentu saja 
karena aku bisa bermanja-manja seharian bersamanya dan segala 
permintaanku dituruti. 

 Hari-hari berlalu, dan liburan telah usai. Aku harus 
bersiap-siap menyambut masuk sekolah. Malam itu sangat dingin, 
aku tidur di pelukan ibuku. Kupeluk erat tubuhnya. Aku takut 
ibuku menghilang lagi dan meninggalkanku untuk waktu yang 
sangat lama. Aku tak mau kehilangan ibuku lagi. Ya, ibuku adalah 
seorang perempuan pekerja keras dan pandai mencari uang. 
Walaupun sekolah dasar tidak lulus, tapi soal uang dia pandai 
menghitungnya. Banyak hal yang dilakukan ibuku supaya anak-
anaknya mampu sekolah sampai tingkat tinggi.  Ibuku tidak mau 
anak-anaknya tidak mengenyam bangku sekolah. Ibuku tidak mau 
mengulang kembali masa lalunya untuk anak-anaknya. Makanya 
ibuku bekerja keras demi anak-anaknya bisa sekolah. Mulai 
berdagang pakaian batik yang diambil dari pasar Beringharjo, 
berjualan perabot rumah tangga yang disesuaikan dengan 
permintaan konsumen, menyewakan kontrakan, membuka 
warung kopi dan warung kelontong. Banyak penghasilan yang 
didapatkan dari usahanya sampai-sampai ibuku bisa membeli 
berhektar-hektar tanah dan ladang kelapa sawit.

71



 Semenjak ibuku merantau, aku tidak bahagia. Sejak usiaku 
empat tahun, Ibu meninggalkanku. Aku dititipkan dan diurus oleh 
kakak perempuan ibuku. Selama Ibu pergi, aku tidak bisa leluasa, 
ruang bermainku terbatas. Aku sangat sedih ketika aku harus 
makan dengan kerupuk tanpa lauk pauk yang kubutuhkan untuk 
pertumbuhanku.  Aku sangat sedih ketika aku harus melakukan 
pekerjaan rumah tangga diusiaku yang seharusnya aku sedang 
senang-senangnya bermain bersama teman-temanku. Aku sangat 
sedih ketika aku dimarahi dan dibentak-bentak. Hatiku kecil! 
Saat itu aku memilih berlari dan bersembunyi  di pojokan rumah 
dan menangis sesenggukan. Tidak ada tempat untuk mengadu. 
Aku rindu dipeluk ibuku! 

 Malam-malam yang sunyi. Tak ada kegembiraan yang 
terpancar.  Aku harus tidur pukul tujuh malam. Terpaksa aku 
memejamkan mataku dan berpura-pura tertidur. Kalau tidak, 
aku akan dimarahi dan paginya telat bangun. Bisa-bisa terlambat 
masuk sekolah dan kena setrap Ibu Guru.  Saat lampu neon 
dimatikan, mataku mulai sembab dan teringat ibuku.  Aku 
merindukan ibuku tiap kali aku akan pergi tidur.  Aku kedinginan 
tanpa pelukan ibuku. Aku ingin sekali dipeluk erat! Aku terisak 
dalam kegelapan, air mataku pun terus menetes membasahi alas 
tidurku. Bayangan wajah ibuku kembali!

 Aku tidak pernah merasakan kebahagian yang utuh. 
Keluargaku  tercerai berai. Itu terjadi semenjak orangtuaku 
memutuskan untuk bercerai. Setelah perceraian itu, aku dititipkan 
dan ibuku pergi merantau ke pulau Sumatra untuk berdagang. 
Sejak Ibu pergi, ketika aku masuk sekolah taman kanak-kanak, 
tempat tinggalku berpindah-pindah. Kadang-kadang jika aku 
tidak betah tinggal di rumah Budhe, aku pulang ke rumah 
Ayahku. Masa kanak-kanak yang kualami tidak sebahagia teman-
teman sebayaku. Aku tidak pernah merasakan diantar ke sekolah 
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oleh ibuku. Ayahku hanya mengunjungiku setiap hari Minggu 
dan memberikan uang saku untukku  sebesar 700 rupiah. Waktu 
itu harga jajanan 50 sen – 25 rupiah.  Masa kanak-kanak tidak ada 
yang menarik. Tidak ada yang membelikan baju baru atau pun 
sepatu baru. Masa kecilku penuh sesak dan tidak sebahagia anak-
anak lainnya. 

Pulau Sumatera

 Beberapa tahun kemudian ketika aku kelas dua SD Ibu 
menjemput dan memindahkan sekolahku dan adikku. Aku 
sangat senang karena aku akan tinggal bersama ibuku. Selama 
perjalanan dari Pulau Jawa ke Pulau Sumatera, aku sangat senang 
dan menikmatnya. Ini pertama kalinya aku melakukan perjalanan 
jauh dan sangat lama. Empat hari tiga malam kulalui perjalanan 
di dalam bis yang melaju kencang. Perjalanan ini sangat seru, 
ketika menyeberangi laut menggunakan kapal yang sangat besar. 
Anginnya sangat kencang sekali.  Mataku jauh memandang ke 
lautan yang sangat luas. Aku terdiam dan takjub!

 Ibuku menikah lagi dengan ayah tiri yang tak kukenal 
sebelumnya. Selama tinggal bersama ibuku, hidupku serba 
berkecukupan. Tiap hari makan enak dan  jalan-jalan saat libur 
datang.  Menginjak SMP tempat tinggalku pindah ke desa yang 
berada di tengah hutan dan jauh dari hingar bingar perkotaan. 
Sepi.  Hanya ada angin dan lambaian dahan pohon kelapa sawit 
dan karet yang berderik-derik. Tak ada listrik. Gelap dan banyak 
binatang buas. Kadang-kadang babi atau harimau sesekali 
menampakkan diri. Rumah-rumah letaknya berjauhan jaraknya. 
Penerangan saat itu menggunakan mesin diesel dan hanya 
menyala saat malam hari. Dari jalan raya memasuki rumahku  
jaraknya sekitar 700 meter.  
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 Setiap pagi hari hamparan hutan tanaman kelapa sawit 
dan karet  yang luas menyaksikan perjalananku menuju ke 
sekolah. Sekolahku  jauh dari perkotaan. Aku harus naik angkot 
sejauh lima kilometer. Tak hanya itu, dari jalan raya menuju ke 
sekolah, aku harus berjalan kaki sekitar dua kilometer. Berbukit-
bukit dan hutan kelapa sawit dan pohon karet di sepanjang 
jalan. Aku sering ketakutan jika berjalan seorang diri ke sekolah. 
Kadang-kadang binatang babi ataupun gajah menampakkan diri. 
Untungnya aku memiliki teman-teman yang setia menungguku 
untuk berjalan bersama menuju ke sekolah. Aku masuk sekolah 
siang hari, dimulai pukul satu siang sampai pukul lima sore. Ini 
karena keterbatasan ruang kelas yang ada. Sehingga jam sekolah 
terbagi dua. Masuk pagi dan masuk siang hari.

 Sewaktu SMP ejekan-ejekan yang mengarahku tidak 
lagi kudengar. Hanya sesekali saja. Teman-teman yang menjadi 
sahabatku selalu membelaku. Aku ingat namanya Nyaik dan Tutik. 
Anak  orang Jawa yang menetap di Pulau Sumatera. Walaupun  
aku sering diejek, prestasiku di sekolah membanggakan. Aku 
selalu mendapatkan juara satu. Itu dikarenakan aku siswa yang 
rajin dan suka belajar. Tiap kali ulangan sekolah, teman-temanku 
meminta contekan dariku. Prestasiku menjadi senjata bagiku.  
Guru-guru kelasku selalu bangga dan mendukungku.

 Pada tahun 2002, rumahku yang terletak di jalan lintas 
Sumatera ludes terbakar. Padahal rumah itu satu-satunya 
mata pencaharian keluargaku. Rumah yang dijadikan tempat 
usaha ibuku menjadi korban amuk massa. Sebelum membakar 
rumahku, mereka menjarah harta benda yang ada di rumahku. 
Kerusuhan antar suku penyebabnya. Atas peristiwa kebakaran 
itu aku dipulangkan ke Jawa. Saat itu aku kelas dua SMP. Semua 
urusan perpindahan sekolah sudah diurus. Empat hari tiga malam 
kulalui perjalanan melewati Pulau Sumatera dan Pulau Jawa. Saat 
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itu aku senang sekaligus sangat sedih. Karena aku harus berpisah 
dari ibu dan adikku.  Tapi aku beruntung atas peristiwa kebakaran 
itu, karena aku bisa bebas dan menghindar dari Ayah tiriku. 

 Dia kupanggil Papa. Berasal dari Medan. Dia seorang 
tangan kanan bos di sebuah perusahaan minyak paling besar 
di Indonesia. Selama dipecat oleh atasannya dia tidak memiliki 
pekerjaan dan stres berat. Ibu yang harus bekerja membanting 
tulang untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Sementara 
papaku kerjaannya hanya meminta uang untuk membeli rokok, 
berjudi dan membeli nomor togel. Pernah saat hari lebaran aku 
dan Ibu harus menjemput papaku yang sedang berjudi. Aku sangat 
malu sekali. Pertengkaran pun terjadi hampir setiap hari. Ibuku 
selalu marah-marah. Aku sangat muak! Saat ibuku pergi, papaku 
hanya menganggur di rumah. Sesekali dia yang mengantarku ke 
sekolah. Hubunganku dengan papaku awalnya biasa-biasa saja. 
Dia kuanggap sebagai ayahku sendiri. Karena sejak aku pindah 
ke Pulau Sumatera, aku sudah tinggal bersama papaku. Tapi 
semenjak aku masuk SMP, papaku sering memperhatikan tubuhku  
terutama payudaraku yang sedang mulai tumbuh. Mulai saat itu 
aku tidak nyaman. Perlakuan papaku terhadapku berubah. Saat 
itu aku menjadi korban pelecehan seksual oleh papaku sendiri.  
Aku tak mampu berteriak, lidahku kelu. Aku hampir diperkosa!
 
 Hari-hari kulalui dengan was-was. Aku tidak memiliki 
kekuatan apa-apa. Apalagi ketika kuadukan perbuatan papaku, 
ibuku tidak percaya. Seolah-olah aku mengada-ada. Aku mulai 
berjarak dengan ibuku. Ibuku tidak bisa melindungiku. Ibuku 
tidak mempercayaiku! Sementara itu sikapku terhadap papaku 
berubah. Aku mulai menjaga jarak dengannya. 

 Aku sangat beruntung mempunyai adik lelaki yang 
mau melindungiku. Setiap hari dia kuminta untuk menjagaku. 
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Ketika aku mandi ataupun sedang ganti baju di kamar. Karena 
semua kamar tidak ada pintu. Aku tidak pernah tenang bila ada 
papaku  di rumah. Aku tidak mau menjadi korban pemerkosaan 
ayah tiri! Tak bisa kubayangkan apa jadinya bila aku mengalami 
pemerkosaan itu. Mungkin aku akan memilih mati bunuh diri. 
Aku bersyukur bisa kembali ke Pulau Jawa dan terhindar dari 
papaku. Aku masih perawan!

Wong Kere!

 Tidak ada sosok ayah yang kuinginkan darinya. Tidak 
seperti ayah- ayah yang lain, sepenuh jiwa raganya untuk 
kebahagiaan anaknya.  Bertanggungjawab pun tidak. Sejak aku 
masih duduk di SD hingga tingkat SMA, dia tidak peduli dengan 
seberapa banyak biaya sekolah yang kubutuhkan. Memberi uang 
jajanpun tidak sepenuhnya. Bahkan dia dengan seenaknya pernah 
mengatakan padaku “Wes rasah sekolah wae, ora dadi opo-opo!” 
Aku masih sangat ingat kata-kata itu. Aku tidak membencinya, 
hanya aku  tidak akan mau bila bertemu dengan sosok lelaki 
seperti ayahku. Ayahku tidak bisa menjadi cerminan yang baik 
untukku. Dia ayah kandungku. Usianya kini sekitar enam puluh 
tahun. Sangat tua, kurus dan tak ada sehelai rambutnya yang 
hitam, semuanya telah memutih.

 Kehidupan ayah kandungku memang sangat berbeda 
dengan ibuku. Semenjak ayah dan ibuku memilih hidup masing-
masing, ayahku memilih perempuan lain dan tinggal serumah 
tanpa ikatan resmi. Saat itu aku masih kecil dan tidak tahu apa-
apa. Yang kutahu hanya meminta uang jajan untuk membeli es 
lilin.  Kehidupan ayahku sangat miskin bahkan serba kekurangan. 
Bekerja dari pagi dan pulang saat matahari tidak tampak lagi. Ya, 
ayahku hanya seorang kuli bangunan. Rendahan dan dicemooh 
banyak orang karena kemiskinannya. Berangkat bekerja bersama 
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perempuannya yang juga sebagai kuli bangunan. Mengayuh 
sepeda onthel butut yang tak lagi menunjangnya. Bahkan jarak 
tempuhnya berkilo-kilo meter. Merasakan lelah tanpa jeda 
waktu. Tampak kurus, kumal dan terlihat sangat tua dari usianya. 
Sepulang bekerja, juga melakukan pekerjaan rumah. Mengambil 
kayu bakar dan memasak apapun yang ada untuk disantap, hanya 
sekadar menghilangkan lapar.  Perempuan yang bersama ayahku 
tidak mau membantu, dia enak-enakan merebahkan diri di 
kamar. Mereka tidur di lantai hanya beralas tikar dan tidak ada 
kasur. Dingin dan lembab tidak ada udara yang masuk dan tidak 
ada penerangan yang terang benderang. Gelap!

  Di rumah tua itu tidak ada televisi ataupun radio untuk 
hiburan.  Jangankan untuk membelinya, listrik saja belum 
terpasang. Hanya  mengandalkan lampu minyak waktu itu.  
Padahal rumah-rumah lain di sekitar rumah ayahku sudah 
memiliki listrik. Rumah tua itu adalah peninggalan kakekku yang 
sudah meninggal sejak zaman penjajahan. Jadi aku tidak pernah 
melihatnya. Rumah itu tidak ada jendela dan dindingnya putih 
tidak bersemen. Hanya terdapat  sebuah tempat tidur bernama 
lincak, terbuat dari bambu,  beralaskan tikar daun pandan. Itu 
dipakai nenekku untuk tidur. Kini nenekku juga telah tiada. Di 
rumah itulah ayahku tinggal bersama perempuannya. Kadang-
kadang aku menginap di sana.

 Ayahku orang yang terpandang semasa mudanya.  Seorang 
pegawai koperasi desa yang memiliki  kekayaan melimpah. Tak 
tanggung-tanggung banyaknya sawah dan tanah yang dimilikinya. 
Tapi ayahku orang yang lemah dan tidak tegas. Sehingga banyak 
orang yang memanfaatkan kelemahannya. Orang-orang yang 
bekerja bersama memanfaatkan kekuasaan ayahku. Ayahku 
tertipu, bangkrut dan tidak memiliki apa-apa lagi. Semua tanah 
dan sawah yang dimilikinya lenyap. Tak ada yang tersisa. Ayahku 
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menjadi wong kere! Ketidaktegasan ayahku menjadi penyebab 
ibuku kawin lagi. 

 Tidak banyak yang bisa kulakukan untuk ayahku. 
Selama aku tinggal di Jawa, ayahku jarang mengunjungiku. Hal 
itu karena pengaruh perempuan yang bersamanya, melarang 
ayahku untuk menemuiku. Aku tidak ambil pusing, toh ibuku 
yang menyekolahkanku, bukan ayahku. Kini ayahku sudah 
sangat tua. Tampak seperti kakek-kakek. Saat ini hubungan kami 
sangat berjarak dan jarang berkomunikasi. Tiap hari raya aku 
baru mengunjunginya. Sama sekali aku tak pernah merasa rindu 
dengan ayahku. Tak ada kenangan yang indah saat bersamanya. 
Seperti bukan seorang ayah yang sama dengan ayah-ayah lainnya. 

Pulau Jawa

 Aku senang bisa kembali ke tanah kelahiranku. Masa-
masa untuk meneruskan bangku sekolah SMP. Ini adalah awal 
bagiku untuk hidup mandiri. Ibuku sudah mempersiapkan sebuah 
rumah untuk kutempati selama aku tinggal di Pulau Jawa.  Rumah 
itu adalah warisan keluarga  ibuku. Di rumah itulah aku tinggal 
dan memulai hidup mandiri. Seorang diri. Hidupku tergantung 
pada diriku sendiri. Di sebelah rumahku adalah tempat tinggal 
pakdhe-ku, kakak lelaki ibuku. Tiap bulan ibuku mengirimkan 
biaya untuk kebutuhan sehari-hari dan kebutuhan sekolah. Aku 
harus bisa membagi kebutuhan keuanganku. Mulai dengan 
mengurus rumah, membayar SPP, listrik, membeli kebutuhan 
pokok dan mengesampingkan kesenangan-kesenanganku. Aku 
mengatur semuanya itu seorang diri. Aku pun mulai belajar 
memasak dan mencuci baju sendiri. Kulalui masa remajaku  
dengan rumit. Hidup sederhana untuk mencukupi kebutuhanku 
sehari-hari. Tidak ada cinta-cintaan. 
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 Selama di Pulau Jawa aku harus beradaptasi. Aku tidak bisa 
berbahasa jawa. Di sekolah yang baru prestasiku menurun. Aku 
mendapatkan ranking yang paling buruk. Aku sangat malu sekali. 
Pagi itu kukira akulah yang paling rajin datang ke sekolah. Setelah 
kubuka pintu ruang kelas, ternyata semua murid telah duduk rapi 
dan sedang belajar mempersiapkan ulangan. Aku benar-benar 
sangat terkejut. Ini tak kudapatkan ketika aku sekolah di Pulau 
Sumatera. Semua murid berprestasi di sekolahku yang baru. 
Mereka berlomba-lomba mendapatkan nilai yang baik. Saat itu 
akulah murid yang paling bodoh. Aku harus belajar keras supaya 
tidak tinggal kelas. 

 Masa SMP adalah masa tersulit dalam hidupku. Aku  
tidak punya teman akrab. Karena saat itu aku menjadi siswa 
baru di sekolah itu, dan tidak bisa berbahasa Jawa. Semua 
temanku tidak ada  yang mendekat denganku. “Cah Nggaya, 
raiso ngomong njowo!” Aku mulai merasa aneh dengan sikap 
mereka terhadapku. Padahal aku sangat percaya diri. Mereka 
tidak ada yang mengejekku secara verbal, tapi sikap mereka 
selalu menghindar ketika aku mendekatinya. Apa yang salah 
dengan kehadiranku sebagai siswa baru saat itu? Kemana-mana 
aku sendirian, tidak punya teman. Di sisi lain, aku juga ingin 
mempunyai teman. Berbagai cara kulakukan agar teman-teman 
mau berteman denganku. Salah satu yang menarik perhatianku 
ketika mendapatkan kiriman uang dari ibuku. Saat itulah teman-
teman mulai mau mendekatiku.  Mereka sok akrab dan berpura-
pura baik. Ya, mereka mau berteman denganku ketika aku mau 
mentraktir mereka. Sialan. Pertemanan macam apa ini? Untuk 
mengejar ketertinggalanku,aku harus giat belajar. Kerja kerasku 
membuahkan hasil. Aku belajar keras supaya nilaiku semakin 
baik. Tiap kenaikan kelas nilaiku semakin baik. Aku tidak lagi 
mendapatkan ranking terakhir. Pada akhir sekolah, aku pun 
dinyatakan lulus. Tapi aku sangat sedih, tidak ada yang menjadi 
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wali untuk mengambilkan raport ku. 

 Tantangan hidupku bertubi-tubi. Semenjak aku 
dipulangkan ke Pulau Jawa, perekonomian ibuku mulai 
menurun.  Aku harus benar-benar bisa memilah mana  yang 
paling penting dan tidak penting untuk kulakukan. Uang jatah 
bulanan yang dikirimkan  ibuku hanya cukup untuk membiayai 
kebutuhan sehari-hari. Di sinilah aku mulai belajar mandiri dan 
bertanggungjawab untuk diriku sendiri. Aku tidak peduli dengan 
omongan orang-orang kampung di sekitarku yang kadang-
kadang mengejekku tanpa memikirkan perasaanku.  Pernah 
mereka mengatakan kepadaku: “Cah cendhek ora iso dadi opo-
opo!“ Aku hanya membalasnya dengan senyuman dan memilih 
diam saja. Saat itu aku berdoa dalam hati, semoga kelak aku bisa 
membuktikan diriku lebih baik daripada orang-orang yang telah 
meremehkanku! 

 Masa-masa SMA juga kulalui dengan sangat sulit. Roda 
ekonomi keluargaku benar-benar berada di bawah. Ibuku 
bercerai dengan ayah tiriku dan memilih kembali ke Pulau Jawa.  
Kehidupan keluargaku semuanya dimulai dari nol. Kami sangat 
miskin dan serba kekurangan. Satu per satu tanah  yang ada di 
Pulau Sumatera dijual oleh ibuku untuk modal hidup di Pulau 
Jawa. Saat ini hanya satu pekarangan rumah yang masih tersisa 
dan tidak terurus.  Sekarang rumah itu kosong,  sudah  lima belas 
tahun tidak dihuni.  Kondisi rumah itu kini bobrok, butuh banyak 
biaya untuk merenovasinya. Tidak ada yang merawatnya. Hanya 
Pak RT tetangga rumah kami yang menjaga rumah itu.

 Semenjak ibuku menetap di Pulau Jawa, kehidupan kami 
sangat sederhana. Tidak bermewah-mewah. Walaupun aku tak 
lagi memasak dan mencuci baju sendiri. Aku, ibu dan adikku 
tinggal satu rumah. Sementara dua orang kakakku tidak menetap. 
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Kadang tinggal bersama kami, kadang memilih tinggal bersama 
ayahku atau budhe-ku. Sementara itu, ibuku harus membiayai 
kebutuhan pendidikan kakakku yang nomor satu. Aku dan adikku 
harus mengalah dan hidup sederhana. Aku masih ingat, pagi itu 
aku dan adikku berjalan kaki ke sekolah karena tidak punya uang 
untuk membayar ongkos naik bis. Uang jajan pun tak punya. 
Kami harus menahan diri untuk tidak ke kantin. Kami menyusuri 
sawah-sawah mencari  jalan pintas ke sekolah. Di sepanjang 
jalan banyak hal yang kami bicarakan. Aku dan adikku banyak 
tertawa di sepanjang jalan itu. Menertawakan nasib hidup yang 
kian sulit. Di samping itu, aku mulai sering sakit-sakitan. Sesak 
napas dan kekurangan darah. Satu minggu  sekali aku menjadi 
langganan masuk puskesmas. Tiap kali periksa dianjurkan dokter 
untuk makan banyak dan bergizi. Aku terkena anemia! Sehingga 
badan lemas dan kekurangan asupan gizi. Penyakit orang miskin 
kataku. Bahkan di sekolah pun aku menjadi langganan keluar 
masuk UKS. Sampai-sampai guru BK membuatkan jamu khusus 
supaya aku cepat sembuh dan tidak lagi menderita anemia. Itu 
selalu kuingat hingga kini.

 Setelah lulus  SMA aku memutuskan tidak akan menjadi 
apa-apa. Aku tidak berusaha mencari lowongan pekerjaan apapun. 
Aku pesimis dan tidak percaya diri akan masa depan. Selama 
satu tahun kujalani hidup dengan membosankan tanpa aktivitas 
yang jelas.  Hari-hari kulalui dengan kegelisahan-kegelisahan. 
Akhirnya aku memutuskan untuk melanjutkan kuliah di bidang 
seni. Aku merayu ibuku agar mau membiayai kuliahku. 

 Tahun 2006 terjadilah gempa Jogja yang amat dahsyat. 
Aku tidak bisa berjalan selama empat puluh hari. Kedua kakiku 
mengalami cedera, selama itu ibuku menggendongku. Hari-
hariku kujalani dengan putus asa. Semangatku untuk kuliah telah 
pupus dan tidak punya harapan lagi. Hari ke empat puluh pasca 
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gempa, semangatku bangkit lagi. Aku meminta ibuku untuk 
mengantar daftar kuliah. Cara berjalanku saat itu masih tertatih-
tatih. Berbekal informasi yang kudapat dari internet di sebuah 
perpustakaan daerah, cukup bagiku memberi informasi mengenai 
kampus seni yang kutuju.  Waktu itu teknologi handphone belum 
semodern sekarang. Dulu hanya bisa digunakan untuk telepon 
dan SMS. Sesampainya di kampus, aku memberanikan diri untuk 
mengambil formulir pendaftaran. Aku memilih jurusan teater.

 Kampus seni adalah pilihanku. Aku tidak mau kuliah di 
bidang lain selain seni. Aku tidak mau mengulang rumus-rumus 
di sekolah. Aku sudah sangat bosan dengan rumus-rumus. Bagiku 
tidak berpengaruh besar untuk kehidupanku. Aku sadar dengan 
keterbatasan fisikku. Sehingga tidak akan mungkin menjadi 
seorang pramugari atapun pilot. Karena semua itu dibutuhkan 
tinggi badan yang ideal.

 Tahun 2006 aku mengawali kuliah setelah satu tahun tidak 
berbuat apa-apa. Selama kuliah di bidang seni aku sangat senang 
karena menemukan duniaku. Aku tidak menemukan pelecehan 
verbal terhadapku. Mereka  lebih menghargai atas keberadaanku. 
Aku tidak lagi mempersoalkan diriku yang berbeda dengan 
orang lain. Kuliahku berjalan dengan lancar. Aku mendapatkan 
beasiswa hingga lulus. Meskipun nilai akademik pas-pasan, tapi 
aku bangga karena aku bisa membuktikan kepada orang tuaku 
aku bisa membayar SPP dengan beasiswa yang kuperoleh. 

 Kehidupanku sebagai mahasiswi seni biasa-biasa saja. Aku 
hanya seorang mahasiswi sosial yang rajin dan disiplin. Selama 
kuliah aku tidak neko-neko. Tapi aku tetap terbuka berteman 
dengan siapapun. Aku merasa beruntung hidup di lingkungan 
seni karena orang-orang di sekitarku membuatku nyaman. 
Kesehatanku juga semakin baik. Tak pernah sakit-sakitan lagi. 
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Aku menjadi perempuan yang  lebih percaya diri, mandiri dan 
berani. 

 Semasa kuliah, aku menyewa kontrakan bersama teman-
temanku. Aku pernah membuka angkringan dan berjualan di 
kampus. Tiap pagi aku berbelanja ke pasar dan memasak menu 
angkringan untuk kujual. Aku menyukai masak-memasak.  
Memasak salah satu bentuk kebahagiaanku. Entahlah, sampai 
sekarangpun aku menyukai memasak. Walaupun tidak bisa 
kumakan sendiri, biasanya aku mengundang teman-teman untuk 
makan bersamaku. Tidak enak rasanya jika makan seorang diri. 
Setelah lulus kuliah, ibuku meminta untuk melamar pekerjaan 
menjadi PNS. Tak kubayangkan rasanya aku menjadi seorang 
PNS. Sampai saat ini aku tidak bercita-cita menjadi seorang PNS. 

Menolak Eksploitasi

 Jangan pernah menertawakanku! Aku bukan bahan 
lelucon untuk ditertawakan. Aku tidak suka dianggap lucu dan 
menjadi tertawaan karena tubuhku. Aku tidak mau seperti 
“mereka” yang bertubuh sama denganku, menjadi terkenal dan 
mendapatkan uang banyak. Aku tidak mau diperlakukan seperti 
itu karena tubuhku. 

 Aku tidak menyukai perlakuan orang-orang industri 
hiburan yang semena-mena terhadap orang-orang yang bertubuh 
sama denganku. Orang-orang sepertiku hanya dijadikan bahan 
lucu-lucuan untuk menghibur orang lain. Aku sangat miris melihat 
itu semua. Di televisi kusaksikan sendiri ‘mereka’ yang bertubuh 
sama denganku hanya diperlakukan sebagai subjek eksploitasi 
bagiku. Aku tidak suka mendapatkan banyak uang dan terkenal 
seperti mereka hanya karena tubuhku. Pengalamanku di dunia 
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hiburan sudah cukup membuktikan bahwa perlakuan eksploitasi 
terhadap orang-orang bertubuh mini terus-menerus ada sampai 
sekarang. Perlakuan buruk yang kualami selama aku bekerja 
secara profesional tapi mereka tidak profesional. Itu terbukti 
ketika aku menerima bayaran dan tidak profesional. Bayaranku 
kecil, karena aku dianggap anak-anak. Aku dimanfaatkan!

 Dulu cita-citaku ingin menjadi seorang artis terkenal. Aku 
suka melihat akting di televisi. Aku pun membayangkan diriku 
menjadi seorang artis dan masuk televisi ditonton oleh orang 
banyak. Tapi itu adalah pemikiranku dulu. Sekarang aku mulai 
menyadari bahwa dunia hiburan tidak membuatku nyaman. 
Aku tidak menyukai industri hiburan. Itu karena aku pernah 
mengalami perlakuan buruk di dunia hiburan.  

 Aku masih ingat saat itu terlibat dalam pekerjaan di 
industri hiburan. Hari itu aku dan sahabatku yang bernama 
Yayas. Kami berdua sama-sama bertubuh mini dan dia kuanggap 
sebagai kembaranku. Saat itu, kami ada shooting di sebuah 
stasiun televisi lokal di Yogyakarta. Kami sangat senang, karena 
ini pertama kali kami masuk televisi. Beberapa kali kami menjadi 
bintang tamu pada sebuah acara hiburan di televisi lokal tersebut. 
Saat itu, kami diperlakukan seperti anak kecil, dan dibayar secara 
tidak profesional. Tayangan kami sering diputar berulang kali, 
itu kudengar dari seorang tetangga rumahku yang kebetulan 
mengikuti tayangan acara itu. Di satu sisi aku bangga, tapi di sisi 
lain aku merasa dirugikan. Pengalamanku yang lain ketika aku 
pernah menjadi pengisi suara film animasi profesional  sebuah 
perusahaan dari Jakarta yang diproduksi di Yogyakarta. Aku 
dianggap seperti anak-anak dan mendapatkan bayaran yang 
tidak profesional. Padahal mereka tahu aku sudah mahasiswa. 
Saat itu aku merasa dibohongi dan dimanfaatkan. Aku berusaha 
protes  tapi mereka tidak memberikan tanggapan yang baik. Sejak 
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kejadian itu aku enggan  berhubungan dengan industri hiburan. 

Primadona Kampus

 Diusiaku yang tak lagi muda ini, aku masih disangka anak 
SMP. Di satu sisi aku senang karena aku masih terlihat muda 
dari usiaku. Tapi sisi lainnya aku sedih karena kenyataannya aku 
semakin tua. Sampai saat ini masih banyak yang mengira aku 
anak-anak. Mungkin karena postur tubuhku kecil. Bahkan ketika 
aku sedang bersama temanku yang perempuan, banyak yang 
mengira aku anaknya. Tak jarang ada pertanyaan-pertanyaan 
yang seringkali membuatku senyum-senyum sendiri: “Anaknya 
umur berapa?”. Anaknya kelas berapa? Kok pintar sekali?”. Aku 
merasa bersyukur Tuhan memberikan anugerah ini untukku. 
Selalu terlihat lebih muda dari usiaku. Orang-orang menjadi lebih 
perhatian kepadaku. 

 Meskipun tubuhku kecil tapi aku punya banyak sebutan 
baik di kampus maupun luar kampus. Ada yang memanggilku 
ibu negara, Ibu manajer, Ibu kos, Bere dan Big Mom. Entahlah 
aku lupa siapa yang pertama kali memanggilku dengan sebutan 
itu. Ohya aku juga memiliki sahabat yang bertubuh sama 
denganku. Namanya Yayas. Tinggi dan  postur tubuh kami 
hampir serupa. Sahabatku ini kuanggap sebagai kembaranku. 
Kami  sangat akrab dan seperti keluarga. Kami  dipertemukan 
di tempat yang sama di institusi seni yang ada di Yogyakarta. 
Kami berdua sama-sama menjadi mahasiswa baru, satu kelas dan 
satu bidang yang sama. Saat itu aku sangat iri sama dia, kecil-
kecil tapi bisa mengendarai sepeda motor sedangkan aku tidak 
punya nyali seperti dia. Ke mana-mana aku dibonceng olehnya.  
Aku tidak berani mengendarai sepeda motor waktu itu. Kami 
berdua menjadi primadona kampus. Kami selalu bersama, entah 
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itu menjadi pembawa acara, pentas, atau bahkan hanya sekadar 
jalan-jalan. Kembaranku memiliki sepeda motor yang sudah 
dimodifikasi sehingga lebih mudah untuk dikendarai. Tentu saja 
dengan bantuan alas kaki yang tinggi pula untuk mendukungnya 
saat mengendarai sepeda motornya yang sama imutnya dengan 
orangnya. Aku sungguh bangga melihat kembaranku itu, sangat 
berani menempuh jarak yang cukup jauh Kulonprogo-Jogja 
sendiri dengan kecepatan 80 km/jam. Gilaaa sangat kencang 
sekali, aku pernah marah ketika diboncengnya. Aku takut kami 
jatuh. Tapi lama-lama aku terbiasa jika dibonceng dia. 

  Aku dan kembaranku juga pernah menjadi pembawa 
acara seni, entah itu acara pertunjukan, pameran atau acara 
hiburan lainnya. Kami berdua menjadi idola di kampus. Bahkan 
sampai sekarang keakraban kami membuat orang-orang di 
sekitar sering keliru memanggil kami bila sedang tidak bersama. 
Seringkali banyak yang salah memanggil nama kami dan sering 
tertukar. Tidak hanya dosen saja yang keliru tapi orang-orang 
terdekat kami yang sering keliru. Itu terjadi sampai sekarang. 
 
 Sejak kembaranku menikah dan memiliki keluarga kecil, 
kami jarang bersama lagi. Dia sibuk dengan keluarga kecil dan 
usahanya, sedangkan aku sibuk dengan karierku. Kami tidak 
pernah pentas bersama lagi. Tapi pada tahun 2018 ini, aku merasa 
sangat beruntung. Ini pertama kalinya proposal yang kuajukan 
diperhatikan dan didukung penuh. Aku sangat terharu karena 
cita-citaku terwujud untuk membuat sebuah pertunjukan teater 
yang dimainkan oleh orang-orang bertubuh mini. Dan lebih 
membanggakan lagi, aku bisa mempertemukan teman-teman 
bertubuh mini dari berbagai kota di Indonesia untuk pentas 
bersama dalam satu panggung. Doakan kami bisa pentas lagi ya.
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Keajaiban Datang Bertubi-tubi

 “Kapan ya kita bikin sesuatu? Bertiga, aku, kamu sama 
Yayas? Kayaknya bagus deh kita yang ‘kecil-kecil’ pentas bareng 
dalam satu panggung.” Aku teringat kata-kata itu dari seorang 
seniorku yang bertubuh serupa denganku. Kami bertiga sama-
sama bertubuh mini, satu institusi seni dan sama-sama seni teater. 
Tapi kami tak sekalipun pentas bersama. Saat itu aku berpikir 
soal panggung teater yang dimainkan oleh orang-orang bertubuh 
mini semua. Tapi saat itu hanya sebatas obrolan kacangan dan 
tidak berkelanjutan. Apalagi intensitas pertemuan kami sangat 
jarang karena memiliki kesibukan masing-masing. Kadang-
kadang kami bertemu saat menonton acara-acara seni ataupun 
saat bersama komunitasnya. Kadang-kadang hanya bertemu 
melalui media sosial. Itupun hanya sesekali saja.

 Tahun 2017 akhir, aku mendatangi kembaranku aku 
mengatakan kepadanya: “ Say, seumpama aku mau bikin buku, 
kamu mau gak menceritakan kisah hidupmu ke dalam sebuah 
tulisan menjadi sebuah buku? ” Terus dipentaske.” Dia mengiyakan 
dan setuju. Menurutnya ideku menarik dan belum pernah ada 
yang membuatnya. Apalagi menceritakan kisah perjalanan orang-
orang bertubuh mini. Tapi keraguan-keraguan menghampiriku 
lagi. Sepertinya tidak mungkin untuk mewujudkan keinginanku 
itu. Apalagi tiap kali mencoba mengajukan proposal pertunjukan 
di berbagai lembaga, tak satupun yang kuajukan diterima. Aku 
pesimis, sudah pasti yang terpilih adalah orang-orang hebat 
ataupun seniman dengan segudang prestasi, penuh lembar-
lembar portofolio. Sedangkan aku? Aku ini bukan siapa-siapa. 
Aku hanyalah makhluk kecil yang tak dipedulikan.  Tak ada 
perhatian. 

 Keajaiban datang. Gagasanku diterima dan didukung. 
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Aku terharu. Baru kali ini aku merasa dipedulikan, diperhatikan 
dan didengarkan. Akhirnya proposalku disetujui. Banyak 
dukungan dari berbagai pihak yang memberikan selamat 
untukku. Tak hanya itu saja, orang-orang di sekitarku banyak 
yang menawarkan diri untuk membantuku. Mereka semangat 
memberikan dukungan untukku. Aku pun harus bersemangat. 
Semoga misiku ini membawa perubahan besar. Khususnya bagi 
orang-orang yang memandang sebelah mata atas kemampuanku 
dan teman-temanku yang bertubuh sama denganku.  Kini aku 
tak lagi takut berdiri sendiri. Aku tidak tahu, keajaiban apalagi 
yang akan datang padaku. Aku sangat bersyukur atas pencapaian 
ini. Ini adalah pencapaian terbesar dalam hidupku. Aku percaya 
Tuhan yang mempunyai rancangan indah ini. 

 
Seni Mengubah Hidupku

 Aku mencintai seni. Seni telah membuat hidupku berubah 
dan memberi ruang baru untukku. Pertemuanku dengan seni 
telah memberikan pengalaman dan pelajaran berharga dalam 
hidupku. Mungkin aku takkan bisa menuliskan semua ceritaku 
ini, bila aku tidak memilih seni dulu. Berawal dari seni teater di 
sekolah sewaktu SMA,  membawaku  semakin ingin mempelajari 
dan mencintai seni hingga kini. Seni telah membawa perubahan 
yang besar untuk diriku. Aku menjadi seorang yang lebih berani 
dan percaya diri. Berbagai pengalaman di bidang seni khususnya 
teater telah kujalani. Entah itu sebagai pemain di atas panggung 
ataupun tim produksi di belakang panggung. Pengalaman-
pengalaman itu memberikan kreativitas dan pemikiran yang luas. 
Aku merasa telah menemukan duniaku. Walaupun aku belum 
melakukan hal-hal yang besar, setidaknya aku telah melakukan 
hal-hal kecil untuk perubahan yang besar bagi diriku.
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 Dunia seni sangat beragam dan unik. Tidak ada batasan dan 
tidak mempersoalkan fisik manusia. Usai lulus S1 Seni Teater, aku 
belajar di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja. Pengalamanku 
di tempat itu sangat membekas. Banyak yang kupelajari mengenai 
kesenian dan kemanusiaan. Pola pikirku perlahan berubah dalam 
menyikapi seni. Selama belajar di tempat itu, akupun mulai 
menyikapi seni dengan lebih baik. Selain belajar, aku juga sering 
diundang menjadi fasilitator workshop seni baik untuk pelayan 
masyarakat maupun tingkat pejabat pemerintah. Ini pengalaman 
luar biasa bagiku. Pengalaman ini telah menaikkan derajatku dan 
mengakuiku sebagai seniman profesional. Hingga akhirnya aku 
pun bekerja di tempat itu selama tiga tahun.  
 
 Selama tiga tahun aku bekerja, aku merasa bosan dengan 
rutinitas itu. Aku merindukan panggung dan kesibukan-
kesibukan dalam mengurusi produksi seni khususnya pertunjukan 
teater. Akupun mengundurkan diri dari pekerjaan dan memilih 
independen. Aku ingin mengembangkan diri dalam menambah 
ilmu pengetahuan dan melanjutkan studi pascasarjana. Aku juga 
berusaha mencari beasiswa tapi sampai sekarang belum ada yang 
bisa menerimaku. Apalagi nilai akademikku pas-pasan. Rencanaku 
selalu saja mundur karena aktifitasku di kesenian yang tak bisa 
kutinggalkan. Aku juga mulai tertarik mempelajari sastra. Tiap 
satu bulan sekali, aku terlibat di acara sastra yang diselenggarakan 
oleh Suara Pemuda Jogja. Selain sastra, aku juga mencintai seni 
rupa. Menikmati seni rupa seperti menikmati pelangi. Penuh 
warna-warni di setiap karyanya. Seperti kehidupan.

Perasaan yang Sama

 Aku bukan perempuan yang kau inginkan. Aku tidak 
secantik bunga mawar merah yang menggoda pandangan mata 
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setiap lelaki. Aku juga bukan perempuan yang kaya intelektualitas. 
Aku hanyalah perempuan kecil yang memiliki cinta sederhana. 
Aku sama seperti perempuan yang lainnya. Pernah merasakan 
jatuh cinta, pernah merasakan sakit hati. Bahkan aku juga 
pernah dikhianati, kecewa, marah, benci dan putus asa. Aku 
punya perasaan yang sama seperti perempuan lainnya. Tak 
mudah bagiku untuk membuka dan menerima hati setiap saat. 
Kesetiaan-kesetiaan menjadi tak berarti lagi bagiku. Sendiri dan 
kesepian itulah aku yang sesungguhnya.   Lubang-lubang luka 
hatiku hanya kamu yang bisa menutupnya. 

 Aku perempuan, aku juga pernah  merasakan jatuh cinta. 
Biarpun aku bertubuh kecil, perasaan menyukai dan mengagumi 
seseorang itu pasti ada.  Ketika aku masih duduk di kelas dua SD 
aku sudah menyukai seseorang. Saat itu sekolahku baru pindah. 
Aku menjadi siswa baru di sekolah yang baru. Ini pertama kalinya 
aku sekolah di Pulau Sumatera. Pagi itu saat baris-berbaris hendak 
masuk ke ruang kelas, sepasang mata melirik ke arahku. Namanya 
Ucog. Anak orang kaya raya yang memiliki banyak ternak sapi 
dan kebun kelapa sawit. Kekagumanku padanya ketika melihat 
dia memimpin barisan. Orang tua kami berteman baik. Kami 
saling akrab. Tapi dua tahun kemudian aku harus pindah sekolah. 
Tempat tinggalku juga pindah. Tugas kerja papaku pindah ke 
kota. Semenjak aku pindah ke kota, aku jarang bertemu dengan 
Ucog. Tidak sesering ketika di sekolah dulu. 

 Masa SMP keluargaku pindah tempat tinggal. Kembali 
ke rumah yang berada di tengah hutan. Papaku dipecat dari 
perusahaannya. Ibuku juga membangun sebuah rumah untuk 
usaha di pinggir jalan lintas Sumatra. Dua tahun kemudian merintis 
usaha, lalu terjadi penjarahan dan kebakaran. Kepindahanku ke 
Pulau Jawa tak sempat berpamitan teman-temanku. Aku sangat 
sedih saat itu.
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 Masa-masa SMP yang kulalui di Pulau Jawa tak begitu 
mengesankan. Tapi ada satu kisah cinta monyet yang masih 
kuingat sampai saat ini. Cowok yang tak begitu tampan tapi 
lucu. Hampir setiap pagi dia bersama pasukan sepeda onthel 
berbaris menyusuri jalan untuk memberikan senyuman manis 
dan menyapaku. Aku yang sedang menunggu bis di pinggir jalan 
menuju ke sekolah. Senyuman paling manis terpancar di wajah-
wajah kami. Kami saling berkirim surat. Tiap hari minggu pagi 
usai subuh kami bertemu dan bermain sepeda bersama. Cintaku 
padanya berakhir ketika dia meninggal dunia karena kecelakaan 
usai pengajian. Aku masih ingat namanya Burhan! Sedangkan 
masa SMA, kisah percintaanku tak ada yang indah. Ini pertama 
kalinya aku dikhianati dan sakit hati oleh seorang sahabat sendiri.  
Aku selalu mengalah dan memilih mundur karena menyadari 
kekuranganku. 

 Semasa kuliah di bidang seni, hari-hariku menyenangkan. 
Aku memiliki banyak teman dan sahabat yang selalu mendukung 
dan menghargaiku. Saat itu kepercayaan diriku mulai meningkat. 
Aku tidak lagi mempersoalkan fisikku. Akupun mulai membuka 
hatiku. Hingga akhirnya aku jatuh cinta dengan seorang 
mahasiswa seni di kampus lain. Tapi di tengah perjalanan kisah 
asmaraku, ada seorang perempuan yang sekampus dengannya, 
melarangku untuk tidak berhubungan dengan lelaki yang 
sedang dekat denganku itu. Akupun memutuskan untuk tidak 
berhubungan lagi dengannya.  Aku kehilangan percaya diri!

 Rasa  sakit hatiku hanya berlangsung selama satu hari.  
Aku tidak mau berlarut-larut terluka. Aku hanya pelukan erat 
yang bisa mengobati rasa sakit hatiku. Setiap pelukan selalu 
memberikan cinta yang hangat. Aku sangat mudah melupakan 
seseorang dan membuang jauh-jauh dari hatiku. Aku tidak mau 
sakit terlalu lama. Hidup ini hanya sekali dan harus bahagia. 
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Hari-hari selanjutnya kujalani dengan kekuatan yang baru. Aku 
tak peduli dengan orang-orang yang telah menyakitiku. Tak 
hanya itu saja. Aku bahkan pernah dikhianati oleh seorang lelaki 
dan meninggalkanku menikah dengan orang lain. Tapi aku tidak 
pernah marah akan semua itu. Justru menjadi semakin tahu 
dan membukakan pikiranku bahwa dia bukan orang yang tepat 
untukku. Selama ini kebaikanku tak berarti apa-apa baginya. 
Kurang tulus apalagi kebaikan yang telah kuberikan? Rasa-
rasanya aku ingin sesekali berbuat jahat, tapi itu bukan sosok 
diriku. Aku merasa yakin bahwa Tuhan sedang mengujiku dan 
mempersiapkan lelaki yang lebih baik untukku. Aku tidak pernah 
merasa khawatir. Menjalani hidup dengan bahagia, akan lebih 
berguna untuk orang lain juga bahagia.

Kau Mengagumkan

 Aku ingin menutupnya rapat-rapat. Pintu hatiku 
telah tertutup. Tak seorangpun bisa memasukinya dengan 
mudah. Ketakutan dan keraguan selalu datang dan pergi. Aku 
membutuhkan waktu yang lama untuk membukanya kembali. 
Jika aku tak penting untukmu, jangan pernah memberi harapan 
padaku. 

 Di dalam kediamanku, diam-diam aku mengagumi 
sosok lelaki yang sedang menjerat hatiku. Kali ini aku mencoba 
lagi untuk membuka hatiku selebar-lebarnya padanya. Dia 
lelaki yang mengagumkan. Pertama kali bertemu dengannya 
di tempat yang sama, di tempat kerjaku. Bukan karena tampan, 
tapi ketertarikanku padanya karena membuatku nyaman saat 
bersamanya. Aku menyukai suaranya, cara bicaranya yang pelan 
dan santun. Aku pernah bertanya padanya, sampai kapan kamu 
akan berada di Jogja? Dia menjawab tidak tahu. Empat tahun 
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yang lalu, pertemuanku dengannya membuatku menyukainya. 
Walaupun dia pernah menjalin hubungan dengan seseorang, tapi 
tak mengubah perasaanku padanya. Sampai saat ini, dia selalu 
membuatku merasa nyaman.

 Dia sosok lelaki yang mengagumkan. Tak banyak bicara 
tapi kepeduliannya cukup besar. Dia lelaki yang tak pernah 
punya banyak waktu. Hari-harinya selalu sibuk dan sibuk. Tapi 
aku suka lelaki yang seperti itu. Tak banyak omong tapi dia 
cukup melakukannya.  Mendengarkan kata-katanya yang santun 
dan suaranya yang teduh saja membuatku meleleh. Seperti 
es krim. Mak nyesss. Tiap kali bertemu dengannya aku ingin 
selalu memeluknya. Pelukan hangatnya menenteramkan. Aku 
ingin membisikkan padanya, aku merasa nyaman bersamamu. 
Sungguh!  

 Sejak awal bertemu sampai sekarang, aku selalu 
memperhatikan proses perkembangannya dalam berkarya seni. 
Keinstenannya selalu naik seperti anak tangga yang selalu ke atas. 
Aku juga mengagumi karya-karyanya. Bagiku ide-idenya kreatif 
dan dalam rasanya. Semangatnya tak kenal lelah.  Lelaki yang 
tak pernah lemah. Sakitpun tak pernah kudengar. Apa ya resep 
hidupnya? Lelaki luar biasa! Dia benar-benar sosok lelaki yang 
kuinginkan. Bersama dengannya saja aku cukup merasa bahagia. 
Aku ingin terus mengaguminya. Selagi rasa ini masih ada. 

 Saat itu aku tersenyum padanya. Dia memberikan 
tangannya dan menggandeng tanganku dengan erat. Mengajakku 
duduk berdua memandang langit yang cerah. Keesokannya, 
saat aku tidur dia menyelimutiku lalu memelukku erat. Damai, 
rasanya sangat nyaman bersamamu. Aku membuka mata dari 
tidurku, ternyata aku bermimpi. Dia seringkali hadir di setiap 
mimpi-mimpiku. Terasa indah walau hanya mimpi bersamanya.  
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 Jika aku boleh memilih, aku ingin memiliki lelaki seperti 
dia. Seorang lelaki yang menyayangiku dengan sederhana. 
Memiliki semangat yang sama denganku. Dicintai, disayangi dan 
dikelilingi orang-orang yang baik. Pembawaan diri yang tenang 
dan sosok lelaki yang bertanggungjawab. Mungkin. Bagiku 
dia sosok seorang ayah yang tak kudapatkan dari ayah-ayahku 
sebelumnya. Aku tidak menginginkan lelaki yang kaya material. 
Cukup bisa menghargai dan menyayangiku dengan tulus, aku 
sudah sangat bahagia. Aku menyukai lelaki yang mendukungku 
dan tidak menuntutku untuk menyamakan diriku dengan 
perempuan lain. Setidaknya dia mendukungku di dunia seni yang 
kujalani.  Lelaki yang seperti inilah lelaki yang tampan bagiku. 
Seperti dia.

Jika Aku Dilahirkan Kembali

 Aku tahu aku tidak lagi muda. Di usiaku yang terus menua, 
aku tidak ingin tua dimakan usia. Aku ingin terus bergerak cepat, 
berkarya dan berpikir positif ke depan. Aku tidak takut lagi untuk 
memulainya sendiri. Aku ingin terus belajar dan menumbuhkan 
keberanianku di berbagai bidang seni dan juga bidang lainnya. 
Jangan pernah berhenti untuk bermimpi. Terus belajar dan 
mencintai hidup. Aku ingin terus berusaha semampuku sampai 
aku tak bisa! Jika Tuhan mengijinkan untuk hidup lebih lama lagi, 
aku ingin melakukan perjalanan  lebih banyak lagi. Mengajak 
para perempuan yang bertubuh sama denganku lebih banyak lagi 
untuk berkarya apa saja. Menulis misalnya. Selain itu, mimpi-
mimpi besarku yang lain, aku ingin mengajak berkolaborasi 
dengan teman-teman yang bertubuh sama denganku yang berada 
di luar Indonesia. Doakan ya.

 Jika aku dilahirkan kembali, aku tak mau menjadi yang 
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lain. Aku ingin seperti diriku, seperti ini saja. Jika aku menjadi 
yang lain, mungkin aku takkan pernah melangkah sejauh ini. 
Mungkin aku takkan pernah mengalami perjalanan hidup yang 
telah kulalui. Mungkin aku takkan pernah melewati terjalan-
terjalan batu yang keras yang pernah kulewati dulu. Mungkin 
aku takkan bisa menuliskan semua kisahku ini untuk kalian. 
Takkan ada yang mencatat sejarah. Aku ingin hidup lebih lama 
lagi, supaya aku bisa melakukan hal-hal kecil lebih banyak lagi.  
Dengan hati yang besar setulus senyumanku untukmu. Aku 
ingin terus bermimpi, ingin terus belajar dan mencintai hidup 
lebih banyak lagi. Terus berlari kencang sampai aku terjatuh dan 
bangkit lagi sampai aku tak bisa melakukannya!

Tentang Penulis

Nanik Indarti, lahir di Bantul Yogyakarta pada 11 Maret 1985. 
Pendidikannya ditempuh S1 Seni Teater ISI Yogyakarta. Terlibat 
aktif di berbagai komunitas seni teater dan seni rupa. Sampai 
saat ini sering dilibatkan sebagai pimpinan produksi Saturday 
Acting Club (SAC)  dan beberapa komunitas seni lainnya. Pernah 
belajar dan bekerja di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja 
dan terlibat sebagai seniman, fasilitator workshop untuk pejabat 
pemerintahan. Penggagas dan pendiri ProjetKUnique, komunitas 
orang-orang bertubuh mini dari berbagai wilayah di Indonesia. 
Bercita-cita melanjutkan studi S2 dan memiliki kos-kosan. 
Alamat korespondensi nanikokdonkdonk@gmail.com
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Ninit Ungu



Saya dan Keluarga

 Saya adalah perempuan bahagia dan simple, yang 
sedang belajar bersyukur. Hidup yang saya miliki adalah karena 
kebaikan Tuhan. Rheninta Herta Riwungudewi, begitulah nama 
lengkap yang disematkan kedua orang tua untuk saya. Arti dari 
nama belakang saya semirip agak jauh dengan tokoh kartun 
sleeping beauty. Riwungudewi, seorang putri yang tertidur dan 
bangun lagi. Begitulah kira-kira orang tua saya bermaksud. Saya 
dibesarkan dari keluarga sederhana. Ibu saya seorang perawat PNS 
di sebuah Rumah Sakit di salah satu kecamatan di Blitar, Wlingi. 
Dia adalah perempuan terhebat, pejuang sejati yang memiliki 
kesabaran luar biasa, yang tidak pernah berhenti mencukupkan 
semua keperluan rumah tangga dan biaya sekolah anak-anaknya. 
Memang harus saya katakan, bahwa Bapak tidak cukup mampu 
memenuhi kebutuhan rumah tangga secara menentu yang 
dikarenakan jumlah penghasilan yang tidak tentu jumlahnya. 
Bapak adalah seorang wiraswata. Memiliki usaha kecil yang 
didirikannya sendiri, yaitu bengkel mobil dan bengkel cat mobil, 
las, modifikasi motor. Jadi sejak kecil sudah akrab dengan alat-
alat bengkel, bau cat, thinner, suara kompresor dan debu amplas. 
Tapi setelah 10 tahun ini bengkelnya kemudian tutup setelah 
maraknya trend kredit motor murah. Bapak adalah bank jawaban 
atas masalah saya dan segala pertanyaan-pertanyaan soal hidup. 
Bapak adalah seorang ayah yang setia. Itu terbukti dengan 
kesetiaan mengantar dan menjemput saya Blitar-Jogja. Buat saya, 
bapak adalah seorang pahlawan. Pahlawan yang berjuang dengan 
caranya sendiri. Berlapis keterbatasan yang menggempurnya 
tetap mampu ditaklukkan dan dijadikan kekuatan yang sering 
membuat kami anak-anaknya merasa heran. Kasih sayang mereka 
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sangatlah luar biasa, hingga saya tidak pernah merasakan kurang 
perhatian. Perhatian yang utuh dan tidak mem”protect” saya 
berlebihan, itulah yang membuat saya tidak memiliki rasa malu 
atau bahkan minder. Hidup saya berlangsung dengan perlakuan 
wajar dan penuh sukacita dari orang tua hebat. 

 Saya lahir menjadi anak pertama, mempunyai dua adik 
laki-laki. Adik nomor dua adalah seorang pendeta di Semarang. 
Adik nomor tiga adalah seorang pegawai negeri sopir ambulans 
di rumah sakit tempat Ibu saya dulu bekerja. Adik-adik sangat 
sayang terhadap saya, apalagi setelah Bapak dan Ibu meninggal. 
Begitulah pesan bapak dan ibu kepada adik-adik, harus 
memperhatikan saya.

 Akhir tahun 2017 adalah tahun berduka saya bersama 
keluarga. Bapak dan ibu meninggal hanya berjarak 18 hari. Bapak 
meninggal lebih dulu, 18 hari kemudian ibu menyusulnya. Saya 
merasa Tuhan sedang “main-main” sampai saya menangis tidak 
keluar air mata. Seketika itu tumpul rasa duka saya. Ya meskipun 
setelah itu saya penuh air mata. Saya bersyukur karena saya tahu 
kekuatan ini datangnya dari Tuhan. Tuhan yang paling mengerti 
ukuran buat saya itu seberapa? Itu yang saya percaya penuh. Gak 
bakal ada kekuatan selain kekuatan dari Tuhan. Tuhan itu sudah 
merencanakan dan memetakan kita sedetil-detilnya. Termasuk 
dengan ukuran fisik, pekerjaan saya, juga masa depan saya. Tuhan 
yang membukakan semua jalan untuk saya.

Saya dan Masa Lalu 

 Masa lalu saya sangat manis. Banyak orang yang gemes 
melihat saya karena lucu dan imut, sampai-sampai banyak sekali 
yang memberi saya mainan dan baju-baju lucu. Saya tahu itu 
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karena sampai kira-kira SD kelas tiga, saya masih melihat beberapa 
barang-barang kecil saya yang masih disimpan oleh Mbah Uti. 
Masa SD saya lalui dengan gembira dan lumayan berprestasi 
baik secara akademik maupun kemampuan berkesenian. Kelas 
satu sampai kelas empat saya selalu ranking 3, tidak tergoyahkan 
sama sekali hehehe… Selanjutnya kenal membaca puisi saat saya 
berada di kelas dua SD. Pada saat itu saya menonton kakak kelas 
yang sedang berlatih baca puisi di ruang kepala sekolah, sambil 
ngenyot es lilin rasa anggur. Pada saat itu kakak kelas diminta 
untuk menirukan intonasi yang dicontohkan oleh Bu Amir, guru 
bahasa Indonesia tapi dia tidak bisa menirukan. Saya malah 
dengan gampangnya meniru dan membuat kaget Bu Amir. Beliau 
sempat bilang “nah kayak Ninit tu lho nadanya. Mosok kamu 
ndak bisa?” Saya cuma senyam-senyum saja. Hingga akhirnya 
saya mendapat kesempatan membaca puisi pertama kali pada 
saat acara halal bihalal seluruh murid SD dimana saya sekolah. 
Setelah itu, setiap kali ada acara sekolah selalu kebagian baca 
puisi, bahkan sampai tingkat kabupaten saat mengikuti PORSENI 
selalu jadi juara 1 dan membuat lawan-lawan selalu bilang saya 
yang akan jadi juara. “Wah ono Ninit ora ono sing iso ngalahno 
iki…” ungkapan-ungkapan macam itu berkali-kali saya dengar 
dan memang saya yang selalu jadi juara baca puisi putri. Apabila 
ada kunjungan Menteri atau Gubernur di Kabupaten Blitar, saya 
selalu diminta membaca puisi. Puncaknya di tahun 90an saat 
terjadi letusan Gunung Kelud dan program pengalihan kampung 
ke lokasi baru selesai, lalu diresmikan dan dihadiri oleh Wakil 
Presiden Tri Sutrisno dan Menteri Dalam Negeri di masa Pak 
Harto saya membaca puisi dihadapan mereka, membuat ibu-ibu 
Pejabat kemudian menangis haru. Berawal dari baca puisi lah 
yang kemudian membawa saya aktif juga bermain teater. Lomba 
yang saya ikuti lagi-lagi adalah PORSENI dengan castingan 
pertama kali saya sebagai kelinci. Semenjak itu saya sangat 
menyukai tampil di depan umum dan semangat saat latihan. 
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Kemampuan akting saya memang lebih diantara teman yang lain 
yang notabene secara fisik lebih tinggi dan lebih cantik jadi idola 
para cowok. Dalam setiap pementasan saya bersyukur selalu jadi 
idola, disukai banyak penonton dan juri perlombaan. Sejak kecil, 
saya diajari bersyukur oleh orang tua. Setiap selesai pentas, orang 
tua selalu bilang saya harus bersyukur sama Tuhan. Entah berapa 
banyak orang yang mengatakan saya sangat berbakat. Se-usia itu 
saya tidak mengerti apa itu bakat atau talenta. Dalam hati dan 
pikiran saya kalau tidak berlatih dengan baik saya takut dimarahi 
guru. Itu saja. 

Saya dan Orang Lain

 Saya sadar diri saya berbeda sejak kelas empat SD.  Teman 
yang lain sudah tinggi-tinggi. Sejak saat itu kok tinggi badan saya 
gak berubah, pertumbuhan saya melambat. Saya tidak pernah 
merasa malu dengan ukuran tubuh saya yang kecil. Keadaan ini 
mulai saya sadari saat banyak teman-teman mengatakan cebol. 
Sampai-sampai mengolok-olok saya secara rombongan (beberapa 
orang ngejek sambil melet-melet) hei cebol… cebol… cebol… 
hehehee… saya memang jengkel waktu itu, karena hampir tiap 
hari saya selalu menerima “bulian” macam itu. “Bulian” itu tidak 
membuat saya merasa minder sama sekali. Saya tidak tahu kenapa. 
Pernah suatu ketika saya diejek salah satu teman laki-laki sekelas, 
saya tidak terima sampai-sampai saya memukulnya dengan 
penggaris busur dari kayu dan pecah mengenai tangannya. Alhasil 
saya dipanggil ke ruang guru dimarahi dan harus mengganti 
penggaris busur rusak yang melukai tangan teman saya sampai 
berdarah. Orang tua saya pun tidak marah ketika ditanya kenapa 
saya harus mengganti penggaris itu. Setelah saya kuliah baru 
tahu kalau teman saya itu sudah menjadi petinju profesional dan 
sempat memenangkan salah satu acara tinju profesional di tv. 
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Sebelum jadi petinju saya sudah mengalahkan dia dengan media 
penggaris busur. Pembelaan juga pernah dilakukan oleh adik 
saya yang paling kecil. Dia saya suruh alias saya adu menghajar 
teman sekelas saya sampai harus dipisah oleh guru. Adik yang 
baik hihihi… Bullying semacam ini tetap saya dapatkan sampai 
SMP kelas 3. 

 Masa SMA saya lebih banyak bergaul dengan cowok-
cowok bengal, baik itu dari teman seangkatan maupun kakak 
kelas. Mereka sangat baik dan melindungi saya, bahkan dari 
“serangan” satpam sekolah. saat itu saya lebih memilih berdiri 
di barisan paling belakang bersama dengan teman-teman cowok 
yang notabene tempat berbaris untuk orang yang bertinggi 
tubuh normal. Tiba-tiba satpam sekolah menarik lengan baju 
saya sambil ngomong “Heh… kowe ki cendek nyapo baris ning 
kene?” Saya jawab, “iki dudu kelas yo… aku wae lungguhe paling 
mburi nek ning kelas” sambil menarik lepas lengan baju saya dari 
tangan satpam. “Yo ra oleh!” Tanpa babibu saya langsung teriak 
“Toloooonngg!!!!! Tolong!!!!” maka berlarianlah sekolompok 
geng kakak-kelas yang biasanya kumpul-kumpul dengan saya 
mendekat dan membela saya hahaha. Satpam itu tidak hanya 
sekali mengolok-olok karena kependekan badan saya. Hampir 
tiap kali melintas di pos satpam selalu bilang “Heh… cah cilik!!!” 
Itu dilakukan kalau bapak mengantar saya agak jauh dari pos 
satpam. Asline wedi karo bapakku hihihi...Salah satu guru BP SMA 
pernah beberapa kali mengajak saya ngobrol menggali tentang 
diri saya yang pendek ini. Beliau bertanya, kok saya tidak ada rasa 
minder dan tidak canggung kalau harus dihadapan orang banyak. 
Saya jawab tidak tahu. Beliau juga sangat senang dengan prestasi 
kesenian yang sempat saya ceritakan. Kami selalu ngobrol di 
ruang BP. Padahal ruang BP selalu “dianti-in” sama siswa-siswa, 
dan sepemahaman saya selama sekolah baik sejak SMP sampai 
SMA bahwa BP adalah sarang anak-anak bermasalah. Buat saya 
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tidak. Justru saya mendapat dukungan dari guru-guru BP SMA, 
mereka tidak pernah memandang saya beda. Saya dipanggil 
“cendek-iawan” plesetan dari cendekiawan oleh salah satu guru 
sejarah yang semakin menguatkan mental saya. 

 Aktifitas berkesenian saya lumayan tinggi, karena saya 
dijadikan ketua teater di sekolah dan menjadi pengurus OSIS 
selama dua tahun dengan jabatan yang sama sebagai Ketua Sub 
Kesenian. Kesukaan pada teater semakin menjadi-jadi karena 
sangat terobsesi seorang WS Rendra. Sering membayangkan 
pentas teater bersama beliau. Perlombaan setingkat Kab. Blitar 
masih saja selalu saya yang menang. Hal itu membuat saya dikirim 
ke tingkat Provinsi Jawa Timur dan selalu jadi Juara Favorit. 
Hedeeehhh kapan jadi juara satunyaaaa? Atas ide dari Bapak, 
suatu ketika saya memberanikan diri untuk menanyakan ke juri 
lomba, kenapa tidak menang, kurang apa saya dan saya harus 
gimana. Sang juri pun ngacir sambil menjawab seadanya, dengan 
kata penutup diakhir omongannya “Arek iki jan kendel… gak 
duwe wedi blas…” sambil pergi. Juri itu menganggap saya sangat 
berani tidak punya rasa takut sama sekali. Saya hanya melongo 
saja dapat jawaban seperti itu. 

 Tepuk tangan setelah tampil adalah sebuah kepuasan yang 
sangat nikmat. Saya sangat menyukainya. Tanpa disadari saya ini 
dibesarkan oleh panggung yang menambah-nambahkan pede 
pada diri saya. Waktu itu, keinginan sekolah teater semakin tinggi 
hingga saya menulis pada surat pembaca ke sebuah koran yang 
terkenal di Jawa Timur yaitu Jawa Pos, menanyakan dimanakah 
saya bisa sekolah teater. Setelah itu saya menerima beberapa 
surat balasan berupa brosur sekolah-sekolah seni. Sekolah seni 
terdekat di Jogja, sesuai keinginan bapak yang tidak usah terlalu 
jauh. Semenjak itu minat dan keinginan sekolah di ISI Jogja 
semakin kuat yang menjadikan saya “agak” malas belajar selain 
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yang berbau-bau seni dan bahasa. Maka dari itu saya memilih 
Jurusan Bahasa yang jumlah muridnya cuma delapan orang dan 
semuanya cewek. Nyaris saja Jurusan Bahasa ditutup karena kuota 
siswa yang sedikit. Tapi dengan negosiasi dan  air mata, kami 
yang berminat Jurusan Bahasa menghadap Kepala Sekolah minta 
tetap ada Jurusan Bahasa dan berhasil. Pemilihan sekolah teater 
sempat membuat saya mendapatkan pertanyaan dari salah satu 
saudara, “Mau jadi apa kalau sudah selesai sekolah teater?” Saya 
cuma jawab “Kalau saya keterima sekolah teater, Tuhan yang akan 
bertanggungjawab buat masa depanku”. Jawaban super spontan 
yang saya sangat yakini akan terjadi di hidup saya, dan memang 
begitulah yang terjadi dihidup saya. Selama kuliah, betapa besar 
dukungan orang tua saya. Ibu yang hanya pegawai negeri dengan 
golongan kecil, Bapak yang hanya wiraswasta kecil-kecilan 
tetap bisa membuat saya melalui semuanya dengan baik. Ya… 
meskipun perjuangan ngempet sana-sini dengan biaya seadanya 
dari orang tua. Sampai-sampai orang tua saya mencukupkan 
kebutuhan makan dengan membelikan alat masak. Justru dengan 
itu saya belajar memasak dan sampai sekarang saya doyan sekali 
masak dan hobi. Katanya teman-teman sih enak. Setelah lulus 
kuliah sempat membuat saya jadi pengangguran. Di masa-
masa menganggur sempat mengalami peristiwa alam, gempa di 
Jogja. Puji Tuhan saya selamat. Meskipun kontrakan saya nyaris 
rata tanah dan hanya tersisa kamar yang masih utuh. Kenangan 
mengerikan yang pernah saya alami. Lolos dan selamat dari 
gempa membawa saya harus pulang ke Wlingi Blitar kampung 
sambung saya. Kampung sambung = tempat kedua saya setelah 
pindah dari kampung halaman saya, Malang. Rupanya Tuhan 
belumlah selesai menguji. Sepuluh hari di rumah, saya mengalami 
kecelakaan bersama dengan adik paling bontot, kunduran truk. 
Kecelakaan itu membuat saya tidak sadar selama tiga hari dan 
harus mengalami operasi kepala dua kali, juga sempat membuat 
lumpuh bagian kanan kaki saya. Awalnya dokter memperkirakan 
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kalau saya akan menyelesaikan perjalanan umur di dunia atau 
pun semisal saya hidup akan menjadi seperti orang berkebutuhan 
khusus. Benturan kepala yang cukup kuat mengakibatkan 
amnesia (entah amnesia apa namanya) untuk beberapa waktu, 
dan menyisakan dorongan trauma juga. Saya tidak bisa mengingat 
peritiwa kecelakaan sampai pada masa-masa perawatan di RS. 
Jadi, semua peritiwa saya diapakan dan ngapain saja saya hanya 
dapat cerita dari orang tua dan adik saya. Dokter memperkirakan 
pemulihan saya akan makan waktu yang sangat lama dan harus 
menjalani sejumlah terapi dengan waktu bertahun-tahun. Lagi-
lagi Tuhan sangat baik buat saya… dalam beberapa minggu saja 
saya bisa berjalan. Setelah saya benar-benar dalam kondisi pulih, 
mampu beraktivitas seperti biasanya lagi, saya memutuskan 
kembali ke Jogja. 

Saya dan Tubuh 

 Saya menikmati apapun yang ada dalam diri saya termasuk 
tubuh. Pemahaman saya, hidup ini adalah bagaimana seharusnya 
menerima diri yang seperti ini, dan Puji Tuhan bukan sebuah 
hal yang sulit. Saat menuliskan ini saya berusaha mengingat 
masa kecil, kapan saya melakukan protes atau berontak, bahkan 
gelisah dengan tubuh seperti ini. Saya tidak pernah ingat kapan 
bisa menerima kenyataan tubuh seperti ini. Dari dulu saya selalu 
dianggap imut dan lucu. Barangkali hal itulah yang membuat saya 
tidak pernah merasa ada masalah dengan tubuh. 

 Orang tua berusaha “meninggikan” saya pada masa 
saya SMA. Dibawanya saya ke sebuah rumah sakit yang bagus 
di Surabaya. Konseling dengan ahli orthopedi. Setelah diperiksa 
sana-sini akhirnya ketahuan, kalau saya melakukan terapi atau 
penyuntikan hormon akan sia-sia. Rongga tulang pertumbuhan 
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saya sudah tertutup. Saat dokter akan menyampaikan “vonis” 
tentang hal ini sempat meminta saya keluar ruangan supaya 
saya tidak down tapi saya menolak, dan  tetap ingin mendengar 
secara langsung apa kata dokter. Respon sedih yang berlebih 
malah ditunjukkan oleh Bupoh (budhe) saya. Saya siihh biasa saja, 
dan langsung menjawab “Ya sudah dokter gak apa-apa”. Dokter 
juga menawarkan operasi pemasangan alat di sendi kedua lutut 
dan akan diulir setiap hari supaya ada pertambahan tinggi atau 
perpanjangan di kaki saja. Pemasangan alat ini membutuhkan 
waktu selama kurang lebih 45 hari. Selama proses 45 hari itu hanya 
akan menambah panjang kaki saya sejauh 11cm. Jangan ditanya 
resikonya? Kenapa hanya 11 cm? Penambahan panjang kaki 
lebih dari 11 cm justru akan membuat saya lumpuh selamanya. 
Itu karena menyangkut putusnya urat dan syaraf atau entahlah 
apa itu. Intinya sangat beresiko dan saya tidak boleh berdiri sama 
sekali dalam masa pemasangan. Bayangkan!!! Torso saya pendek 
tapi kaki saya panjang. Heeemm…tubuh saya akan jadi sangat 
wagu kan? Mendingan gak usah!

 Usaha lain pun dilakukan kedua orang tua saya melalui 
pengobatan herbal dan magnetik. Jadi, ada info dari keluarga 
saya yang ada di Jogja (adik dari bapak saya) kalau di Purworejo 
ada seorang Romo bisa mengobati macam-macam sakit. Kondisi 
keuangan orang tua yang tidak berlebih, tidak menghalangi 
perjuangan mereka untuk tetap memberikan kasih sayang terbaik 
yang luar biasa. Orang tua saya melakukan pengobatan itu untuk 
saya. Bersama-sama kami sekeluarga ke Purworejo kira-kira 
tiga kali. Kalau mengingat itu saya sangaaaaaaaatttt bersyukur. 
Betapa Tuhan memang merencanakan hidup yang indah buat 
saya. Saya ditaruh lahir pada orang tua yang luar biasa. Orang 
tua yang terlalu sayang dan perhatian. Memperjuangkan yang 
terbaik di dalam keadaan yang serba terbatas dan mendukung 
apapun yang saya lakukan sampai talenta yang Tuhan beri boleh 
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berkembang menempel pada diri saya. Terapi ini boleh dibilang 
ngefek karena ada perkembangan pada postur dan tinggi badan. 
Yaaa…..meskipun hanya bertambah sekian sentimeter, sekitar 3 
cm atau 4 cm saja. Peristiwa pertumbuhan yang harus disyukuri. 
Setelahnya saya kemudian bilang ke orang tua “wes gak usah 
maneh wes gak popo aku ngene”. Saya memutuskan perjalanan 
usaha yang dilakukan sejauh ini sudah lebih dari cukup, saya tak 
bermasalah dengan tubuh yang seperti ini. Sebenarnya, rasa malas 
yang memuncak sudah hinggap tidak bergeming karena tiap pagi 
harus merebus ramuan sesuai takaran resep dan meminumnya. 
Selain itu juga karena memikirkan biaya perjalanan yang harus 
dikeluarkan sangat tidak sedikit. Heemm… dasar gak mau 
bersyukur dan berjuang. Sejak saat itu dan sampai sekarang saya 
benar-benar merasa baik-baik saja dengan tubuh ini.

 Tubuh adalah identitas riil. Terlihat dan terasa saat 
diraba. Tubuh juga menyampaikan kesan siapa diri pemiliknya. 
Diberi tubuh yang tidak sesuai dengan usia yang seharusnya, 
bukan sebuah kebetulan tapi memang begitulah maunya 
Tuhan menciptakan saya. Saya harus menjadi saksi kebaikan-
Nya dan menyatakan bahwa apapun yang Tuhan rancang itu 
semuaaaaa baik. Rasa syukur ini masih saja terus menerus saya 
lakukan dan harus bertambah-tambah kualitasnya. Pengen terus 
menyenangkan hati Tuhan, melayani segenap hati. Itu rindu saya.      

Saya dan Pertanyaan

 Saya sangat bersyukur dengan keadaan saya yang seperti 
ini. Dulu  ada yang tanya “Ninit kalau kamu dilahirkan kembali 
apakah kamu mau memiliki fisik yang lebih sempurna?” Saya 
bilang saya gak mau! Ya, saya gak mau! Begini saja saya sudah 
sombong, kemaki, nggaya, padahal masih ada banyak orang yang 
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jauh lebih jago dari saya. Fisik saya yang seperti ini membuat saya 
mudah untuk diingat oleh siapapun.
“Ninit ki sing endi tho?”
“Halah Ninit sing cendhik kae lho.”
Seketika orang pun mudah mengenali saya yang mana. Ya kan? 
Tubuh yang seperti ini malah mudah diingat orang kok.
Suatu waktu pernah ada kejadian, seorang Ibu keluar dari toilet 
gereja dan tiba-tiba merasa gemes sama saya langsung mencubit 
pipi saya persis seperti anak kecil. Saya yang gemes juga seketika 
ngomong, 
“Buk...saya ini udah tua lho buk!” 
“Ah gak mungkin! Tua gimana? Usia berapa? Paling baru 25 
tahun to?”
“Gak buk, usia saya itu 38 tahun.”

Ibu itu tetap tidak percaya kalau umur saya yang sebenarnya 
sudah kepala tiga. Menurutnya saya seperti masih terlihat muda. 
Di balik Tuhan menciptakan saya yang seperti ini, Tuhan itu 
sudah otomatis lengkap dengan perbekalan amunisi kekuatan. 
Apapun kondisi yang diberikan Tuhan kepada saya, sekarang ini 
intinya saya hanya bisa bersyukur. Wujud syukur itu seperti saya 
bisa pentas dengan talenta dari Tuhan, saya bisa menghidupi diri 
saya sendiri, saya tetap bisa gembira.

Saya dan Laki-Laki

 Saya merasa banyak dicintai oleh banyak orang. Sampai 
saat ini total ada 15 orang, punya pengalaman dengan laki-laki 
(bukan bermaksud sombong lho), mulai dari sekadar suka-sukaan 
sampai yang pacaran serius. Mulai punya pacar pertama kali saat 
kelas satu SMP. Seseorang yang santun dan selalu jadi musuh 
dalam setiap ajang perlombaan baca puisi sejak SD. Dia bilang 
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saya cewek yang punya kekurangan fisik tapi selalu kelihatan riang 
gembira, tidak pernah sedih dan tidak minder.

 Kelas dua SMP saya disukai teman seberang kelas. Dia 
eksentrik dan sedikit bengal. Kelakuan cenderung nakal dan pinter 
merayu. Tulisan tangannya sangat bagus, rapi dan selalu warna 
warni, sering menambahkan tulisan di bagian belakang halaman 
buku “someone love you” saat kami saling pinjam buku. Pacaran 
dengan yang satu ini, kadang membuat saya tidak nyaman karena 
kadang melakukan aksi-aksi berlebihan yang dilakukannya 
di depan teman-teman. Dan satu hal lagi yang membuat saya 
tidak nyaman dengannya, dia pernah bikin kompetisi lama-
lamaan tidak gosok gigi dengan temannya. Melihat kuning-
kuning nempel di giginya itu sungguh hiiiyeeekkk… Sejak itu 
saya selesaikan urusan pacaran dengannya. Hahaha…  lulus SMP 
kami masuk SMA yang sama, dia telpon saya minta balikan, dia 
bilang masih cinta wkwkwk…. Oh No!

 Masa SMA kelas satu saya naksir kakak kelas tiga, item 
manis dan baik. Eh dia juga suka sama saya. Gara-gara terlalu 
sering ngurusi OSIS bersama teman-teman yang lain, maka 
jadian tanpa tanggal lah kami. Dia selalu memanggil saya adik 
bahkan kalau jalan sering gandeng tangan saya seperti adek 
imutnya. Masa ini tidak berjalan lama karena kesibukannya 
menjadi kelas tiga. Kelas dua saya naksir lagi sama teman sekelas. 
Dia punya kebiasaan tiap sebelum berangkat sekolah telepon ke 
rumah ngobrol-ngobrol sebentar dan ketika sampai di sekolah 
siapapun yang datang duluan harus menunggu di dekat pos 
satpam lalu saya akan dibonceng sampai parkir motor yang di 
belakang sekolah dan masuk kelas bareng-bareng. Hampir tiap 
pagi! Sore hari pun sering telepon ke rumah dan saya membantu 
mengerjakan PR Bahasa Inggris adiknya via telepon. Malam pun 
sering maen ke rumah. Dan saya sangat GR… sampai suatu ketika 
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saya diceritain salah satu teman perempuan sekelas “Nit, jare 
Indra mending pacaran karo aku timbang karo kowe. Wong Ninit 
cilik cendek ngono” Diiieeerr!! Sakiiit bangeeeett… saya akhirnya 
memilih untuk menjauh dan dia tidak pernah telepon pagi dan 
main bareng lagi. Tapi saat pelajaran masih saja saling melihat 
karena saya duduk di sebelah kiri depannya dan dia masih sering 
lempar kertas dan suit-suit ke saya. Hedeeeh… seandainya saya 
waktu itu berani tanya bener gak omongan dia, saya pasti sudah 
semprot dia, kok ngejek. Sampai lulus SMA nggak tahu apakah 
benar begitu atau cuma karangan teman perempuan saya. Saya 
juga pernah dideketi teman sesama pengurus OSIS dan PDKTnya 
agak berlebihan… masak ya tiap pagi rela datang jemput mampir 
rumah saya padahal dia sendiri harus naik bis kalau ke sekolah 
trus jemput ngajak bareng sekolah jalan kaki. Itu gara-gara saya 
cuma ngomong iseng tanpa maksud apa-apa, “kamu baik banget 
siih… tak jadiin pacar ya” hahaha… dia lantas terkenang-kenang 
sama omongan saya dan berlanjut pendekatan. Satu yang bikin 
tidak nyaman adalah aroma tubuhnya yang nggak oke. Setelah 
itu nggak berlanjut lagi. Masa SMA saya lalui tanpa pacaran yang 
jelas, tapi jelas banyak kenangan yang masih melekat sampai 
sekarang. 

 Berlanjut ke masa kuliah, semakin banyak cerita tentang 
laki-laki dalam kehidupan saya. Semasa kuliah awal saya adalah 
gadis imut yang sempat jadi maskot di masa ospek. Semua selalu 
ngerjain seolah saya ini anak SMP kelas 1. Sering dikatain, “Cah 
SMP kok kuliah?” Waktu itu saya cukup terkenal. Selalu lolos 
dari hukuman karena kakak-kakak kelas selalu menghindarkan 
saya dari kegiatan yang berat. Mereka lebih rela menyuruh saya 
menyanyi kalau teman-teman yang lain dihukum dan diplonco. 
Saya selalu mendapat perlakuan istimewa. Bahkan saat yang lain 
kerja bakti, saya hanya disuruh duduk, tentunya setelah saya 
menyanyi dan dibelikan bakso dan dapat jatah minum tambahan 
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karena sudah habis. Beruntung ya?! Itulah saya. Istimewa karena 
imut kecil seperti anak SMP. Yang namanya OSPEK di ISI 
Yogyakarta, kakak kelas adalah otoritas tertinggi. Gaya OSPEK 
yang sebenarnya tidak kejam meskipun jam 4 pagi sudah harus 
siap di kampus dengan membawa peralatan yang aneh-aneh. 
Lucu dan tidak jahat, tidak juga kejam seperti yang dibayangkan 
kebanyakan orang. Suatu siang yang panas, dia bertanya nama saya 
siapa dengan sangat amat dekat sampai-sampai wajahnya hampir 
mengenai bibir saya. Duh… seketika itu saya rasanya marah… 
kurang ajar! Berani-beraninya seperti itu! Saking jengkelnya 
saya balas dengan lebih maju lagi menekan ke pipinya, bibir saya 
sampai benar-benar menyentuh pipinya. Dia tidak marah malah 
ketawa. Sejak itu setiap kali ada hukuman saya selalu dihadapkan 
ke dia. Dan hukuman nyanyi sambil nari yang selalu saya dapat, 
hedeeehh… Tapi, disisi lain saya banyak diuntungkan dengan 
menjadi maskot OSPEK. Hukuman-hukuman massal nyaris 
selalu selamat. Pada saat yang lain harus dihukum saya dipanggil, 
disuruhnya saya duduk di sebelahnya dan dibelikan bakso lengkap 
dengan es campur. Selanjutnya hampir tiap hari saya selalu dapet 
salam dari si mas itu. Semenjak itu, dia sering menjemput saya di 
Jurusan Teater buat ditraktir makan bakso yang dulu juga saya 
nikmati pas OSPEK. Yang paling saya sukai adalah cara “meng-
adik-kan” saya hehehe… maklum saya anak pertama perempuan, 
no older brother. Kedekatan kami memang lucu. Saya tidak berani 
berharap, tapi saya suka kalau saat bersamanya. Sampai akhirnya 
saya tahu ternyata dia sudah bertunangan dengan perempuan 
cantik. Saya pun kenal dengan mbak itu, bahkan sudah kenal baik 
dengan orang tua si mas itu. Dia pun lulus, meskipun saya harus 
menangis saat dia mengajak tunangannya nonton karya tari-nya 
dan saya hanya bisa menemani para penari yang sedang dirias 
di bawah stage Jurusan Tari. Dia lulus dan ke Jakarta bersama 
tunangannya untuk bekerja.
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  Babak baru, saya mendapat pacar yang lebih serius 
tapi kalau diceritakan akan panjang dan lama. Karena durasi 
pacaran saya tujuh tahun kurang tiga bulan. Too much story 
lah… intinya bersama dia saya mengalami banyak kisah, dari 
kisah kehakikian keyakinan yang berbeda sampai support saya 
yang setengah mati saya lakukan untuknya dengan tulus. Dia 
memang luar biasa. Pintar dan baik. Tapi ya gitu, harus selesai 
pada waktu yang berat. Kami lewati banyak peristiwa bersama-
sama dalam kondisi yang “angel dan kesuwen” kalau dituliskan. 
Intinya kami sudah cocok dan tahu semua bagaimana kami satu 
sama lainnya. Tapi dalam penyelesaian hubungan agak tidak 
adil buat saya. Dia menerima perjodohan tanpa membubarkan 
hubungan kami terlebih dulu. Lalu suatu sore hari dia datang 
pada saya dengan membawa seplastik kerupuk ikan tenggiri bulat 
dan bilang mau menyelesaikan dengan saya. Saya sih tahu bahwa 
hubungan kami tidak akan kemana-mana selain bubar, karena 
saya sudah menyatakan tidak akan ikut dia dan dia pun begitu 
juga. Sebuah hubungan yang sia-sia tapi sangat menguatkan 
kami dalam banyak hal positif. Dia semakin percaya diri karena 
melihat saya yang super percaya diri, dan membuat dia menjadi 
berani menampakkan diri dengan kemampuannya yang memang 
luar biasa. Dia mempengaruhi saya untuk gemar membaca. 
Dalam satu bulan adalah kebiasaan kami untuk membeli buku 
minimal dua buku. Dia suka sekali buku Ilmu Pengetahuan dan 
Ilmu komputer. Saya penyuka fiksi karya Indonesia, dan sampai 
hafal gaya penulisan penulis Indonesia. Hhemmm.. sayangnya 
saya tidak melanjutkan hobi baca setelah tidak bersamanya. 
Satu peristiwa bullying yang saya ingat dilakukan oleh kakak 
iparnya, yang mengatakan apalah saya ini, seorang cewek cebol, 
dan memandangi saya dari atas sampai ke bawah, sambil saya 
tangkap kesinisannya. Saat itu saya tetap tersenyum dan menyapa 
keponakan pacar saya yang perempuan yang waktu dia kecil 
pernah beberapa kali dibawa ke kos saya dan jalan bareng. Entah 
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kekuatan mana yang saya punya saat itu. Karena beberapa kali 
setiap si kakak datang ke kos saya harus terusir pulang atau 
diminta sembunyi di kamar teman sekosnya. Lucu dan wagu ya… 
tapi apa daya, itu semua karena kami saling sayang dan berbeda 
keyakinan. Berbeda dengan saya yang memang jujur pada orang 
tua sejak punya hubungan dengan dia. Saya dari awal sudah bilang 
ke orang tua saya tidak akan sekali-kali meninggalkan keyakinan 
saya.  Saya bersyukur sekarang kami bisa tetap berteman. Waktu 
berpacaran dengan yang satu ini tujuh tahun kurang tiga bulan. 

 Setelah itu sempat pacaran sama teman gereja dengan 
harapan bisa menikah, karena sempat dijanjikan 2 tahun lagi 
menikah. Bubar karena dia tidak dewasa, menang dewe sak karepe 
dewe. Sempat jadi omongan se-gereja karena kami sama-sama 
banyak dikenal orang di gereja. Memang harus bubar karena 
salah satu penyebabnya beda usia, dia lebih muda. Saya kurang 
asik dengan kekanakan dan banyak hal yang tanpa alasan sering 
dia ungkapkan. 

 Saya ingin laki-laki yang bertanggungjawab, setia, dan 
tidak pelit. Suka bekerja keras dan lebih pandai dari saya. Bisa 
membimbing saya secara rohani dan yang jelas mapan. Sudah 
terlalu capek dengan hubungan yang tidak sehat dalam arti secara 
ekonomi yang tidak lebih kuat dari saya. Bukan matre, tapi saya 
butuh didampingi keseimbangan secara ekonomi yang bisa saling 
menopang. Kebanyakan tipe lelaki yang ada dalam kehidupan 
saya rata-rata yang fisiknya hitam manis, seperti cinta pertama 
saya saat SD. Dia adalah partner baca puisi saya, orangnya hitam 
manis dan lembut hatinya.
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Saya dan Pekerjaan

 Awal kembali di Jogja saya bekerja sebagai admin untuk 
foreign Project di komunitas seni rupa selama 4 bulan. Saya pun 
sempat menjadi bagian dari Tim Peneliti Seni Pertunjukan  ISI 
Yogyakarta yang kemudian membawa kesempatan untuk bekerja 
sebagai Staf honorer di Fakultas Seni Pertunjukan ISI Yogyakarta. 
Tuhan membawa langkah saya selanjutnya bekerja sebagai 
tenaga pengajar Pree School Kindergarten Elementary School di 
Olifant selama 2 tahun. Selama menjadi tenaga pengajar untuk 
anak-anak ini ada sedikit kisah fenomenal yang buat saya agak 
melelahkan. Selalu saja ada anak-anak yang menyamakan tinggi 
badannya dengan saya. Ada juga yang kemudian sampai gak 
mau saya ajari karena merasa tinggi badannya sama dengan saya. 
Hedehhhhh….. Saya pun beralih profesi sebagai Asisten Store 
Manager Jocelyn Parfume selama 9 bulan. Kini sudah 5 tahun 
saya bekerja sebagai full timer staff pastoral di gereja. Tuhan baik, 
saya boleh bekerja di ladangnya Tuhan (Gereja) dengan latar 
belakang saya yang “seperti ini”. Inilah salah satu syukur terbesar 
saya, mendapat kesempatan untuk bertobat dan bisa melayani 
Tuhan seperti harapan besar kedua orang tua saya. Kerinduan 
saya sampai seumur hidup bisa melayani Tuhan.

Saya dan Masa Depan

 Usia saya saat ini 39 tahun. Single dan super happy. 
Apapun yang Tuhan berikan untuk saya, siapapun nanti yang 
menjadi pasangan hidup tentu saya syukuri. Ini adalah teka-teki  
Tuhan. Saya menunggu kejutan dari Tuhan. Apapun itu, Tuhan 
yang menentukan.

 Saya happy bertemu dengan banyak orang, memiliki 

Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti114



banyak teman, tapi saya juga sangat menikmati kesendirian saya. 
Kesendirian itu saya nikmati dengan kesenangan-kesenangan 
menurut cara saya sendiri. Misalnya, masak sendiri ya saya 
makan sendiri. Pernah suatu saat tiba-tiba gak bisa tidur, terpikir 
besok pengen masak apa ya? Ya sudah saya langsung ke pasar, saat 
itu juga! Banyak yang dimasak tapi gak ada yang makan. Gak bisa 
tidur ya masak. Luweh!! Yang penting saya senang, walaupun gak 
ada yang makan. Pernah sekali makan sampai tiga menu sekaligus. 
Ya pada akhirnya saya bagikan ke orang-orang, ke teman-teman, 
ke tetangga. Ya memang sih, kalau ada pasangan tentunya bisa 
dinikmati bareng-bareng, bisa makan bareng-bareng. 

 Soal pasangan hidup, ini pertanyaan besar juga buat saya 
kepada Tuhan. Bukan Tuhan tidak sayang sama kita. Tapi kan 
saya juga tidak mau memaksa kehendak Tuhan. Dikasih begini ya 
disyukuri saja. Saya yakin Tuhan punya rencana baik untuk hidup 
saya. Entah itu apa. Ya semenjak para sahabat punya pasangan 
masing-masing, intensitas bertemu memang menjadi berkurang, 
itu kadang bikin saya agak kesepian. Tidak semua orang bisa 
melihat luar dalam seseorang. Dalam hal ini adalah potensi diri 
dan kemampuan kewanitaan orang berfisik seperti saya.  Sesekali 
saya berpikir kondisi seperti saya ini tidak banyak peminat, tapi 
jangan salah! Orang-orang seperti saya ini juga punya harga 
yang tinggi! Kami juga berharga seperti yang lain. Kebahagiaan 
orang masing-masing. Dengan caranya masing-masing. Saya 
pernah punya pacar seseorang yang sekarang menjadi seorang 
Romo. Sampai sekarang baik banget, sering datang ke Jogja dan 
menyempatkan waktu untuk bertemu. Di matanya saya ditandai 
orang yang nggak punya kesedihan, terlihat senang terus dan 
percaya diri. Puji Tuhan itulah saya! Kebahagiaan itu kita ciptakan 
sendiri untuk mensyukuri karunia yang Tuhan beri. Hidup saya 
assiiiikk.
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Saya hidup karena Anugerah dan cinta Tuhan
Saya sempurna sebagai ciptaan-Nya
Saya kuat karena topangan tangan Tuhan
Saya berani karena saya dijaga-Nya 
Saya berbeda karena saya dicipta sesuai gambaran-Nya
Saya ya saya yang istimewa
Hidupku assiikk
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Saya itu apa adanya dan tidak bisa berpura-pura. Apapun yang 
saya rasakan kadang bisa “meloncat” begitu saja tanpa tedeng 
aling-aling. Nah karena itu juga kenapa saya sedang belajar 
mengendalikan diri. Dan saya ingin selalu menjaga kesukacitaan 
apapun yang saya hadapi. Sukacita hati gembira adalah obat. Obat 
segala keluh dan lelah. 
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Saya tetap ingin jadi “penggembira”, disukai dan dicintai banyak 
orang. Terlebih lagi kalo saya selalu dirindukan orang lain. Saya 
akan sangat bahagia. 
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Kadang saya sering ragu. Apakah benar ketulusan yang diberikan 
pada saya? Ragu dan sering terlalu curiga menguasai pikiran dan 
hati saya. Tapi bukan berarti saya penakut. Saya bisa saja marah 
dan melawan. Apapun itu. Saya bisa mengerahkan kekuatan 
untuk membela diri. Apapun resikonya. Asal saya selalu dalam 
kebenaran-Nya saya pasti dimampukan menghadapi tantangan 
macam apapun. Bukan kuat gagah saya, tapi melulu karena 
kekuatan Tuhan yang melimpah buat saya. 
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SENI KEHIDUPAN DALAM DIRIKU
Tri Lucky Novita Sari



Latar Belakangku

  Aku terkenal sebagai orang yang ramah dan selalu ceria. 
Terkadang aku juga menghadirkan melucu supaya orang-orang 
disekitarku tertawa. Aku suka jika mereka terhibur. Aku juga bisa 
dibilang cukup sabar dalam menghadapi anak-anak, termasuk 
anak didik dan anak sanggar, semua bisa care.

 Aku perempuan bertubuh kecil. Namaku Tri Lucky 
Novita Sari. Ada yang memanggilku Lucky, Novi, Ayu, Unyil, 
Adek, Mendes, Konyel, Buluk, dan sebagainya. Aku tidak pernah 
mempermasalahkan bagaimana orang memanggilku. Sesuka 
mereka, seenak mereka. Supaya mereka bisa nyaman dan akrab 
denganku.

 Aku terlahir di kecamatan paling selatan di kabupaten 
Blitar, batas selatan kecamatan itu adalah Samudra Hindia. Jauh 
dari pusat kota, jauh dari hingar bingar. Berasal dari keluarga 
petani dengan rutinitas setiap harinya ke ladang kalau tidak 
ya mencari rumput hewan ternak. Aku tiga bersaudara dan 
anak ketiga, semua saudaraku perempuan. Kakak pertamaku 
sudah menikah dan menetap di kota Trenggalek. Tetapi dia 
sudah meninggal karena pendarahan sewaktu melahirkan anak 
terakhirnnya, 7 tahun yang lalu. Dia mempunyai 3 orang anak. 
Anak pertamanya sudah menikah bahkan sekarang sedang 
hamil 3 bulan. Anaknya yang terakhir berusia 7 tahun. Kakak 
keduaku tinggal satu desa bersama orang tuaku. Sudah memiliki 
dua anak, anak yang pertama berstatus mahasiswa baru di IAIN 
Kediri pada semester ini, anak keduanya baru berusia 4 tahun. 
Kesibukannya selain menjadi ibu rumah tangga adalah mengajar 
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mengaji di pondok pesantren dekat rumah, menjadi penggiat 
keagamaan di desa, khususnya untuk para ibu-ibu dan remaja 
putri. Dari semua anggota keluargaku, aku paling dekat dengan 
kakak kedua. Dia selalu ada dan bisa kuandalkan saat aku merasa 
kesulitan dalam segala hal, the best sister banget pokoknya. Sabar 
juga iya, menghadapi berbagai polahku.

 Aku di rumah hanya tinggal dengan nenekku, yang 
biasa kupanggil emak. Bapak dan Ibu kandungku bekerja di luar 
pulau, dan aku sudah terbiasa tanpa kehadiran mereka, karena 
disibukkan dengan pekerjaan. Mereka pulang setahun sekali, 
waktu lebaran, itu saja hanya 7 hari kerja. Bahkan sampai saat 
ini, jika kutanya kapan akan menetap di rumah, mereka pasti 
jawab menunggu pensiun sekalian. Karena selalu tidak di rumah, 
kadang justru tidak enak jika kedua orang tuaku tinggal lebih 
lama di rumah. Ibu kandungku sosok orang yang sabar dan 
penyayang, sedangkan bapakku orang yang sangat tegas. Anehnya 
setiap kali mereka pulang aku pasti bertengkar dengan Bapak. 
Ada saja penyebabnya, karena menurutku Bapak terkadang suka 
memaksakan kehendak, dan pasti berfikir aku anak yang keras 
kepala dan bandel. Ya begitulah, gak pernah ada ujungnya. Bila 
sudah begitu, Ibu yang akan menjadi penengah. Aku punya dua 
Ibu, sampai detik ini keduanya masih berstatus sebagai ibuku. Dan 
sekarang bapakku bekerja dengan ibu kandungku di Kalimantan, 
sedangkan ibu tiriku, tinggal di Malang, karena merawat kedua 
adikku. Begitu rumitnya cerita keluargaku.

 Sementara kehidupanku sendiri, saat ini rutinitasku 
menjadi pembina teater Bulu Putih MAN 2 Blitar, menjadi 
anggota sanggar teater Mlasti Blitar, dan juga mendirikan sanggar 
Karya Turangga Mudha di desaku. Belum banyak hal yang bisa 
kulakukan dan bisa dikatakan berarti. Aku hanya ingin terus 
menggali potensi diriku, supaya berguna, minimal buat keluarga 
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dan desa.

 Di desa, aku dikenal sebagai orang yang aktif dalam 
setiap kegiatan. Menjadi pemateri tetap ibu-ibu PKK setiap 
ada perkumpulan, menjadi pengurus semua kegiatan tentang 
seni, entah even Agustusan maupun bulan Ramadhan, semua 
dilimpahkan padaku. Ada senang dan tidaknya itu pasti, karena 
orang desa menganggapku bisa dalam segala bidang kesenian. 
Itu terlihat karena kuliahku 4 tahun di bidang kesenian, padahal 
fokusku hanyalah di bidang seni teater. Aku agak kesulitan, tetapi 
ini justru membuatku ingin belajar lebih banyak lagi. Setiap 
malam Sabtu rumahku selalu ramai dengan anggota sanggar yang 
akan berlatih. Ada bapak-bapak yang fokus menjadi pengrawit, 
ada anak usia sekolah, dari TK sampai SMA untuk berlatih 
menari Jaranan, mbarong, emprak dan tari-tari lainnya yang 
semuanya menjadikan aku sebagai pemateri utamanya. Dibantu 
dengan kedua kakak keponakanku, sanggar ini perlahan mulai 
bisa terlihat potensinya. Seorang kakak keponakanku, Sunardi, 
aku tunjuk sebagai ketua dan fokus di organisasi sanggar. Dialah 
yang dapat merangkul seluruh anggota sanggar baik pengrawit, 
anak-anak penari bahkan sampai wali murid. Sedangkan kakak 
keponakanku yang lain, Tumari, dia fokus membantuku mencari 
dan mengembangkan gerakan untuk jaranan saja. Karena 
keahliannya pada tari Jaranan yang sudah ditekuninya sejak kecil. 
Dia sangat membantu, ikut melatih anak-anak, jadi aku sangat 
merasa tidak terpontang-panting.

 Di samping rumahku ada mushola yang memang sengaja 
dibangun untuk mendukung aktivitas yang tak pernah sepi, agar 
orang-orang mudah jika akan sholat. Anak-anak sanggar yang 
mau berlatih kadang sudah datang lebih awal sebelum magrib. 
Mereka pasti ikut sholat magrib berjamaah di mushola. Masku 
Tumari, muadzin tetap di mushola keluarga kami. Setelah sholat 
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barulah mengaji bersama dan kakak keduakulah yang mengajari 
anak-anak itu mengaji, Buk Tiyan begitu nama panggilannya. 
Setelah mengaji baru sholat Isya’ berjamaah, barulah dapat 
dimulai latihannya. Kegiatan ini rutin tiap hari selasa dan 
sabtu. Aku merasa sangat beruntung, sesuai namaku, Lucky! 
Aku beruntung memiliki keluarga yang saling melengkapi dan 
mendukung apapun kegiatanku.

 Asal tahu saja, mushola ini didirikan dengan berbagai 
pertimbangan, salah satunya membantuku supaya lebih mudah 
beribadah dan mempunyai teman yang dapat mendukung dalam 
hal keagamaan. Karena aku dulu berlatar Nasrani, aku baru 
masuk Islam ketika aku masuk SMK. Banyak penyebab dan 
faktor atas perpindahan keyakinanku. Ceritanya bermula saat 
aku berusia 4 tahun. Bapak dan Ibu kandungku berpisah, aku 
kurang begitu paham apa penyebab dari perpisahan mereka. Aku 
dibawa Bapak ke daerah Margomulyo, Sumbermanjing Wetan, 
Malang. Aku hidup di sana tidak hanya bersama Bapak saja tetapi 
bersama seorang perempuan yang Bapak sebut sebagai ibuku. 
Usia 4 tahun aku tidak tahu menahu tentang apa-apa, dan aku 
juga bersedia memanggilnya Ibu. Dia memang Ibu tiriku tetapi 
beliau bisa menyayangiku seperti anaknya sendiri. Dia ternyata 
teman Ibu kandungku sewaktu mereka sama-sama bekerja 
di pabrik. Alasan beliau mau menikah dengan bapakku saat 
itu karena kasihan padaku tidak ada mengurusku. Aku hidup 
bersama Ibu tiriku sampai kelas 6 SD di kota Malang. Ibu tiriku 
tersebut beragama Kristen Protestan. Dia sangat taat, tiap Minggu 
aku diajak beribadah ke gereja, dan aku ikut sekolah minggu 
dengan rajin sehingga aku punya banyak teman di sana. Aku 
termasuk anak yang taat dan berprestasi di gereja saat itu. Banyak 
perlombaan Alkitab untuk anak-anak yang ku ikuti, yang paling 
kuingat adalah lomba menghafal Alkitab yang dilaksanakan di 
GPIB Kota Malang. Waktu itu aku masih berusia 8 tahun, tapi aku 
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menang sebagai juara 1, mengalahkan puluhan musuhku dengan 
usia yang rata-rata di atasku. Banyak piala dan piagam berjajar di 
rumahku. Hasil dari lomba Alkitab, lomba songleader, baca puisi 
dan teatrikal penyaliban nabi Isa dan yang lainnya. Aku menjadi 
salah satu kebanggaan pendeta di gereja ku, karena beberapa kali 
menang lomba, akhirnya banyak bantuan datang ke gereja untuk 
para jemaatnya. 

 Aku sangat menikmati kehidupanku, sampai suatu saat 
rumahku kedatangan tamu, seorang wanita paruh baya, dia 
mengaku sebagai Ibu kandungku. Aku tidak begitu ingat respon 
apa yang kuberi saat itu, tetapi aku seperti kebingungan, karena 
ceritaku sangat mirip dengan cerita sinetron yang tiap malam 
kulihat di TV. Aku mendengar sedikit percakapan si wanita 
paruh baya itu dengan ibuku. Dia akan memberiku waktu sampai 
selesai ujian nasional sekolah, sehabis itu dia akan datang dan 
membawaku pergi. Si wanita paruh baya itu menyalami dan 
memelukku, lalu pergi kembali.

 Aku cukup tidak ambil pusing masalah di atas, karena 
pikirku yang dimaksudkan anak itu bukan aku tetapi saudaraku 
yang lain. Ya, karena sewaktu di Malang namaku dirubah menjadi 
Anik Ayu Lestari, dengan nama panggilan Ayu. Sedangkan wanita 
paruh baya itu membicarakan dan menyebut nama Lucky. Kupikir 
bukan aku, karena aku lupa siapa nama panggilan kecilku, sudah 
terlanjur terbiasa dengan nama Ayu. Waktu berlalu, aku belajar 
mati-matian supaya lulus ujian. Di sekolah aku juga termasuk 
anak yang berprestasi, selalu masuk 3 besar, tak pernah absen. 
Selalu juara lomba baca puisi dan selalu ikut tampil menari. 
Banyak tetangga yang memuji dan ingin mempunyai anak seperti 
aku katanya.

 Waktu SD aku belum menyadari bahwa aku berbeda 
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dengan yang lain, karena menurutku aku sama dengan yang lain. 
Tidak merasa ada yang salah dengan pertumbuhanku. Tetapi 
tidak dengan bapakku, Bapak rutin membelikan multivitamin 
bermerk Scotts Emulsion sejak aku kelas 4 SD. Aku tak begitu 
paham. Tetapi setiap kali aku bertanya, Bapak pasti bilang itu 
vitamin untukku. Ya, aku menuruti saja apa katanya. Kupikir juga 
baik untuk tubuhku. Lalu ku minum dengan rutin setiap hari. 
Ujian nasional berlangsung dengan lancar, aku dinyatakan lulus 
dari SD. Aku sudah memikirkan SMP mana yang akan ku pilih, 
berniat ingin ikut sekolah theology nanti waktu sudah lulus SMA. 
Rencana ku sudah sangat matang. Tetapi itu hanya rencana, garis 
hidupku sudah diatur sedemikian rupa oleh Tuhan. 

 Gerimis sore hari, aku bangun dari tidur siangku, aku 
mendengar ada percakapan dari ruang tamu rumahku. Aku 
bangun, mengintip siapa tamunya, ternyata wanita paruh baya 
yang waktu itu datang ke rumahku. Ibuku sadar aku bangun, 
segera menyuruhku mandi dan berganti pakaian, mau diajak ke 
pasar katanya. Aku menurut saja. Lalu aku mandi dan memakai 
pakaian yang kurasa masih bagus.“Ke pasar sore hari?  Apa masih 
buka ya?” Aku sempat berpikir demikian sore itu. Kata Bapak, 
aku akan dibelikan seragam SMP untukku kelak, aku menjadi 
bersemangat. Setelah aku siap, semua ikut berdiri, kecuali ibuku 
tak ikut beranjak. Katanya sama Bapak saja belinya. Ibuku sambil 
menangis, memelukku sangat erat dan bilang hati-hati. Aku 
melihat Bapak membawa tas besar, aku tidak tahu apa isi tas itu. 
Lalu tanganku digandeng oleh wanita tadi, berjalan keluar gang 
rumah, menunggu angkot, aku lupa apa topik pembicaraan saat 
itu.

 Aku merasa capek karena melalui perjalanan yang sangat 
jauh menurutku. Aku tiba di rumah Blitar malam hari, semua 
menyambutku dengan isak tangis. Aku tidak paham apa-apa di 

windows
Typewritten text
127



sini. Aku didaftarkan sekolah di SMP Negeri 1 Panggungrejo, 
aku masuk di kelas unggulan. Tak punya banyak teman saat 
itu, hanya beberapa orang yang memang tetanggaku di rumah. 
Aku termasuk kategori anak yang pendiam dan pasif. Karena 
mungkin penyesuaian hidupku dengan semua yang benar-benar 
baru. Di Blitar, saat itu aku tinggal bersama mbah buyutku dari 
bude dan pakde keluarga ibu kandungku. Tapi setiap malam aku 
tidur dengan mbah buyutku, beliau selalu cerita tentang masa 
yang dulu-dulu, semasa aku tak tahu apa-apa. Mbah buyutku 
menceritakan bahwa dia hampir gila waktu itu karena aku dibawa 
oleh bapakku pergi sewaktu kecil. Dialah mbah buyut yang 
merawatku sejak kecil. Waktu aku sudah sekolah TK saat itu, aku 
diantar jemput oleh kakak keduaku. Setiap pulang sekolah pasti 
ditanya ini itu, dan katanya dulu waktu TK aku tidak mau sekolah 
jika yang membacakan Pancasila bukan aku.  Harus aku yang 
maju ke depan dan membacakan Pancasila. Cerita masa lalu ku 
menjadi dongeng pengantar tidur yang kadang menjadi mimpi 
buruk yang sering menakut-nakutiku.

 Masa inilah, kurasa sebagai masa tersulitku. Aku harus 
hidup dengan orang-orang asing yang tak pernah kujumpai 
sebelumnya dan menyebut mereka keluarga. Aku harus berteman 
dengan orang-orang baru di sekolahku. Dan yang paling 
membingungkan ketika aku juga harus berganti nama sesuai nama 
di akte kelahiranku, Tri Lucky Novita Sari, nama yang kupakai 
dari sekarang. Ternyata memang itu nama ku dari lahir. Bapakku 
mengubah namaku secara sepihak dengan tujuan supaya aku 
sulit dicari dan ditemukan oleh Ibu kandungku. Untuk agamaku, 
dari kecil aku sudah sering diajak Bapak ke gereja, dia beragama 
Kristen. Sedangkan kakakku pertama dan kedua muslim, tetapi 
dengan perjuangan yang berat. Sebab untuk mengaji saja,  tidak 
diperbolehkan sama Bapak. Kalau ketahuan pasti Mbakku yang 
kedua ini dipukul, tidak tahu apa alasannya. Jadi bila kami sekarang 
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berkumpul, kami pasti tidak akan membahas agama dan mencari 
topik yang lain, dari pada harus meributkan masalah keyakinan. 
Jika waktu sholat, silahkan sholat bagi yang mengamalkan. Bila 
tidak sholat, maka dipersilahkan melanjutkan aktivitas masing-
masing. Cukup dengan seperti itu.

 Lanjut ke cerita hidupku. Di masa SMP inilah aku mulai 
merasa berbeda, aku tidak sama dengan yang lainnya. Aku 
beberapa kali menangis tetapi tidak tahu apa yang kutangisi. 
Kakak keduaku berinisiatif membawa ku ke dokter ahli tulang di 
RS Saiful Anwar, dari hasil pemeriksaan tulangku normal, tidak 
kekurangan yodium atau zat yang lain. Menjadi muncul banyak 
pertanyaan, sedangkan keluargaku tidak ada yang sepertiku, 
semua tumbuh normal, bahkan bisa dikatakan memiliki postur 
tubuh yang cukup tinggi, tapi aku tidak. Sepulang dari rumah 
sakit semua bertanya-tanya, aku kenapa? Lalu Mbah buyutku 
bercerita jika dulu waktu aku kecil, orang tuaku pernah mengalami 
kecelakaan motor cukup serius di Surabaya. Tangan Bapak retak, 
Ibu mendapat jahitan di dagu dan bibirnya. Sedangkan aku 
baik-baik saja, mungkin itu bisa jadi penyebabnya. Pikirku juga 
demikian, tapi bersyukur aku bisa selamat dari kecelakaan itu 
meskipun harus dengan kondisi seperti sekarang ini. Semenjak 
saat itu, aku dibelikan berbagai macam obat nutrisi tulang 
oleh kakakku, sekali minum bisa 6-8 macam obat kutenggak 
bersamaan. Sekali membeli obat itu satu paketnya jutaan rupiah, 
tetapi bukan pertambahan tinggi yang kudapatkan melainkan 
fisikku menjadi lemah dan mudah sakit.  Mulai dari flu, sakit 
kepala, demam, bisa sampai berhari-hari. Waktu itu hari lebaran, 
dan aku sakit, demam dan menggigil. Ibuku yang sedang mudik 
saat itu memeriksakanku dan tenyata aku kena tipus.

 Pada saat ibuku kandung pulang, aku kembali mendatangi 
RS Saiful Anwar bersama dengan kakak keduaku. Di situ aku 
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mendengar pernyataan ibuku sendiri, bahwa semasa di kandungan, 
aku hampir digugurkan, kurang lebih lima kali tetapi ternyata 
aku tetap saja tumbuh. Kemudian dokter tersebut menyarankan 
untuk tidak lagi memberiku obat ataupun multivitamin tulang, 
karena hal itu justru memperparah keadaanku. Untung saja 
hanya pertumbuhan tulangku yang terganggu, tidak otak atau 
saraf yang lainnya, begitu terang dokter. Dan di sana aku melihat 
ibuku menangis. Aku bingung, tidak tahu harus bagaimana. 
Aku sudah tahu penyebab aku berbeda dari saudara-saudaraku, 
dari keluargaku, dari teman-temanku. Pada perjalanan pulang 
ke rumah, aku dan ibuku banyak diam, sibuk dengan pikiran 
masing-masing. Aku sama sekali tidak dapat membenci ibu 
kandungku, karena akhirnya aku tahu alasannya kenapa dia 
mempunyai niat seperti itu. Ibu kandungku mulai mengetahui 
bahwa Bapak memiliki hubungan khusus dengan wanita lain 
yang sekarang menjadi Ibu tiriku. Saat itu yang paling disesali Ibu 
kandungku adalah karena ia telah terlanjur mengandungku. Ibu 
kandungku ingin meminta bercerai saat mengetahui hal itu, tetapi 
diharamkan karena sedang mengandung. Begitulah akhirnya, ia 
berusaha untuk menggugurkanku supaya bisa menuntut cerai 
dari Bapakku. Setelah aku terlahir, ibuku berusaha menahan 
semua sakit hatinya selama 4 tahun, lalu pergi meninggalkan 
rumah karena terus bertengkar dengan Bapak. 

 Suatu malam, aku bertanya pada Mbah buyutku tentang apa 
yang aku dengar di rumah sakit, dan Mbah buyutku mengiyakan 
hal itu. Ibuku dulu sempat mengkonsumsi berbagai macam obat 
untuk menggugurkanku. Tetapi Tuhan punya kehendak lain, aku 
hidup dan bertahan sampai sekarang. Aku dulu baru bisa berjalan 
setelah usia 2 tahun, semua orang sudah mengira aku lumpuh dan 
tak akan bisa berjalan. Tetapi Mbah buyutku dengan setia, setiap 
malam memijat kaki kecilku, dan akhirnya aku bisa berjalan 
di usia 22 bulan. Lagi-lagi aku mendapatkan keajaiban dalam 
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hidupku. Aku jadi berpikir bagaimana Mbah buyutku tidak gila 
jika aku dibawa pergi begitu saja, karena sejak kecil aku dirawat 
olehnya. Ketika ibuku sendiri hampir tidak mau merawatku tetapi 
Mbah buyutku justru berjuang untukku supaya tetap hidup. 

 Kehidupan di SMP aku lalui begitu saja, tanpa prestasi 
apapun, tidak seperti waktu SD, karena pikiranku sangat kacau. 
Lulus SMP aku melanjutkan sekolah di SMK. Aku bahkan 
tidak mau memilih sekolah. Di SMK ini kakak keduaku yang 
memilihkan sekolah dan jurusan bagiku. Aku masuk ke Jurusan 
Teknik Komputer Jaringan (TKJ). Di SMK ini hampir semua 
keinginanku dituruti oleh ibuku, mulai dari HP berkamera pada 
masa itu, PC lengkap dengan printernya. Karena aku masuk 
ke jurusan TKJ pikirku aku harus punya semua perlengkapan 
yang bisa menunjang belajarku. Rumah asliku, yang letaknya di 
samping Mbah buyutku juga mulai di renovasi ulang, setelah 
hampir 10 tahun kosong, rumah itu kembali kutempati. Aku mulai 
membuka kelas les privat komputer bagi ibu-ibu dan remaja, juga 
menerima jasa mengetik dan print. Di situlah aku kembali bisa 
bergaul dengan lingkunganku, dan mulai dikenal banyak orang. 
Mbah buyutku adalah orang yang cukup terkenal di desa. Beliau 
dikenal sebagai dukun bayi yang biasa membantu poses kelahiran 
bayi secara mandiri, tanpa bidan maupun di puskesmas. Dia 
seorang pensiunan tenaga medis pada jaman kemerdekaan. 
Beliau mempunyai banyak pengetahuan tentang berbagai macam 
pengobatan herbal dan memijat. Dikarenakan usianya yang 
sudah lanjut, maka dia hanya menerima jasa memijat bayi dan 
balita saja. Aku memanfaatkan nama Mbah buyutku untuk eksis 
di desa. Jadi kalau ada yang tanya aku siapa, pasti bakal kujawab 
“Cucu Mbah Jematun!” Semua orang sudah pasti tahu. 

 Sejak SMP aku sering dilibatkan lomba sholawat karena 
aku bisa menyanyi dan aku pernah memenangkan lomba 
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sekecamatan. Aku juga dilibatkan sholawatan untuk acara nikahan 
ataupun  syukuran di kampung-kampung. Tidak ada yang tahu 
kalau aku non muslim. Kecuali keluargaku. Selama di Blitar, aku 
hanya dua kali ke gereja untuk beribadah. Tidak ada gereja yang 
cocok bagiku.  Gereja pertama adalah gereja Katholik, jelas sangat 
berbeda pemahamannya dengan agama yang kuanut. Gereja 
yang kedua, gereja Jawa, sangat menjenuhkan bagiku mengikuti 
kebaktiannya. Setiap ke gereja kakakku yang mengantar. Jarak 
rumah ke gereja sangat jauh. Sehingga aku jarang-jarang ke gereja 
dan aku mulai berpikir bahwa aku akan mempunyai dosa yang 
banyak  karena lama tidak beribadah. Sejak saat itu aku tidak mau 
ke gereja lagi. Aku menyukai sholawat dan memutuskan masuk 
Islam. Aku membaca kedua kalimat syahadat dan belajar sholat. 
Awalnya aku merasa Islam agama yang berat bagiku. Menuntutku 
untuk melakukan ibadah lima kali dalam sehari. Harus mengaji 
Al Quran dengan bahasa Arab. Tapi lama kelamaan aku merasa 
nyaman dan terbiasa. Pelan-pelan kakakku mengajari setiap hari. 
Aku merasa senang. Apalagi sekarang aku mulai memakai jilbab.  
Aku merasa nyaman memakainya kalau keluar rumah ataupun 
mengajar.

 Berbagai kegiatan kulakukan. Aku mencoba bergabung 
mengikuti pramuka tingkat sekolah dan tingkat kecamatan. 
Sampai aku ditunjuk sebagai Dewan Kerja Ranting (DKR) 
pramuka kecamatan di kabupaten yang membuatku mempunyai 
banyak teman. Selain itu aku terlibat di OSIS, dan penggagas 
beberapa ekstra di SMK sekolahku. Termasuk kegiatan yang baru-
baru ini, diantaranya ekstrakurikuler paduan suara, teater, dan 
tari. Aku merasa bangga karena ide gagasanku masih memberi 
manfaat dan berkelanjutan.
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Aku dan Kebahagiaan

 Dalam kehidupan tentu ada kebahagiaan dan kesedihan. 
Aku akan bercerita tentang kebahagiaku terlebih dulu. Aku 
membaginya menjadi beberapa point besar, yang sekiranya 
masih bisa kuingat. Kebahagianku yang pertama adalah ketika 
aku mendapatkan menstruasi untuk  pertama  kalinya, ketika 
aku kelas 2 SMK. Aku masih ingat saat itu hari Sabtu dan aku 
gagal mengikuti PERSAMI bersama di koramil kecamatan, pada 
bulan November tahun 2010.  Bagiku ini adalah momen yang 
membahagiakan karena menandakan aku menjadi wanita tulen, 
seutuhnya wanita. Aku bisa memiliki keturunan, itu kabar yang 
sangat melegakan bagiku. 

 Ketiga, saat aku aku wisuda S1, pada 18 Oktober 2015. 
Aku merasakan kebahagiaan yang tak bisa kuungkapkan saat 
itu. Kedua orangtuaku datang bersama dan mau memakai batik 
couple yang telah kusiapkan. Diiringi para teman dan sahabat 
yang begitu menyayangiku. Berfoto bersama keluarga besar dan 
kedua orangtuaku, hal yang sangat langka dapat terjadi dalam 
hidupku. 

 Keempat, kebahagiaan yang baru saja kurasakan ketika 
ada seorang lelaki yang dengan terang-terangan meminta restu 
kepada kedua orangtuaku untuk meminangku. Tepatnya hari 

 Kedua, aku sangat bahag

ik) pada tahun 2011. Pilihan 
pertamaku ketika mendaftar, dan kampus pilihanku juga. Rasa 
senangnya berlipat-lipat ketika aku dinyatakan diterima dengan 
jalur beasiswa bidik misi. Setidaknya aku tid

ia ketika aku diterima menjadi 
mahasiswa baru di Universitas Negeri Surabaya di Jurusan Seni 
Drama Tari dan Musik (Sendratas

ak merepotkan untuk 
biaya SPP dan daftar ulang buat kuliah. 
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Kamis, 21 Juni 2018. Aku sudah tak dapat lagi berkata, lebih 
banyak menangis karena saking bahagianya. Syukurku tiada 
henti, karena Tuhan masih mengirimkan seseorang untuk 
menyayangiku selain keluarga. Kebahagiaan-kebahagiaanku yang 
tak dapat kuukur dengan apapun. Hanya rasa syukur pada Tuhan 
karena masih memberiku kebahagiaan. Semoga setelah ini masih 
ada kebahagian-kebahagiaan yang lain. Aku berharap iya.

Aku dan Ketidaksenangan

 Ketidaksenanganku meliputi banyak hal. Apalagi 
seseorang yang bertubuh unik sepertiku pasti banyak 
mendapatkan perilaku yang tidak menyenangkan. Entah dari 
teman sekelas waktu sekolah dulu, tetangga kos, tetangga rumah 
atau mungkin orang yang baru dikenal. Aku akan memberikan 
sedikit pengalaman ku atas ketidaksenangan tersebut, karena 
rata-rata aku lupa apa saja. Aku cenderung tak memasukan hal itu 
ke dalam hati. Bagiku hal tersebut menambah sakit hati dan dosa 
saja. Ketidaksenangan ini akan kumulai dari hal pelecehan seksual 
maupun pelecehan verbal yang dilakukan oleh teman sekelasku. 
Waktu itu aku kelas IX, kelas kembali diacak seperti kelas 7. Aku 
sedang asyik-asyiknya mengobrol dengan temanku yang lain di 
depan kelas, tiba-tiba saja datang teman laki-laki bernama Budi, 
dia langsung menggendong dan menaikkanku ke atas meja di 
dalam kelas. Aku teriak-teriak karena kaget dan semua temanku 
yang melihat hal ini tertawa terbahak-bahak. Aku sedih sekaligus 
malu, aku langsung turun dan berlari ke ruang BK melaporkan 
temenku yang barusan bersikap tak pantas menurutku. Saat itu 
juga, temenku dipanggil BK dan mendapatkan hukuman atas 
kelakuannya. 

 Pelecehan yang aku alami lainnya adalah pelecehan 
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seksual. Terjadi saat aku SMK kelas XII awal. Waktu itu aku sedang 
mengikuti kegiatan pelantikan penegak bantara, aku menjadi 
salah satu panitianya. Pada kegiatan itu panitia disediakan sebuah 
ruangan untuk tempat istirahat dan meletakkan barang. Saat 
waktunya untuk tidur, kami tidur hanya dengan beralaskan tikar 
lipat. Aku tidur bersebelahan dengan teman-teman perempuan 
yang lain. Beberapa temanku pukul 02.00, untuk memberi materi, 
sedang yang tidak memiliki kepentingan masih tetap melanjutkan 
tidurnya, termasuk aku. Beberapa saat kemudian aku menyadari 
jika diperutku ada tangan yang memeluk dari belakang, kita satu 
selimut, memang saat itu sangat dingin. Aku berpikir bahwa dia 
juga teman perempuanku, tetapi aku salah, tangan itu bergerak 
semakin naik dan mencoba meremas payudaraku. Tetapi aku 
terlebih dahulu menampis tangannya. Aku langsung duduk, suhu 
badanku menjadi panas, tidak terasa dingin lagi. Kulihat orang 
dibelakangku, ternyata orang tersebut adalah teman laki-laki. 
Dia satu angkatan denganku tetapi berbeda jurusan. Aku amati 
wajahnya, matanya tertutup. Entah dia benar-benar tertidur 
atau pura-pura tidur. Akhirnya aku memilih ikut bangun dan 
memberi materi bersama yang lain. Sedangkan teman yang 
melakukan pelecehan padaku itu sampai sekarang tidak pernah 
mau membahas atau mengklarifikasi kejadian tersebut dan aku 
mencoba melupakan kejadian itu.

 Ketidaksenanganku yang lain adalah kesedihan yang 
teramat mendalam. Hal tersebut adalah ketika aku harus 
kehilangan Mbah buyutku. Beliau meninggal sesaat setelah 
aku mendapat pengumuman lolos masuk kuliah. Beliau 
meninggal pada usia 103 tahun. Aku merasa sangat terpukul dan 
kehilangan sosok yang selama ini selalu ada buatku. Cara beliau 
menyayangiku, memberiku dukungan, memberi semangat buat 
ini dan itu. Aku sangat kehilangan sosok berarti dalam hidupku.
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 Hal dalam hidupku yang sama sekali tidak kusenangi 
adalah saat aku SMP. Saat perpindahanku dari kota Malang ke kota 
Blitar, tempat di mana aku dilahirkan. Aku harus bersama dengan 
keluarga yang isinya orang asing semua bagiku, sekolah baru 
dengan teman-teman yang sama sekali tak kukenal sebelumnya. 
Lingkungan asing yang selalu menanyakan aku ini siapa. Belum 
lagi materi di sekolah yang harus dapat kucerna meski dengan 
keadaan seperti ini. Aku dituntut untuk bisa menyesuaikan 
dengan cepat dalam segala hal. Bahkan aku sampai merasa tak 
mengenali siapa diriku karena proses pergantian nama. Dulu 
tubuh kecil ini sering dipanggil dengan sebutan Ayu, dan tiba-tiba 
harus berganti menjadi Lucky atau Novi. Sering sekali aku tidak 
menjawab saat dipanggil guru atau teman, bahkan keluargaku 
sendiri, karena aku merasa bukan namaku yang mereka panggil. 
Belum lagi teman-temanku di sekolah melihatku seperti anak kecil 
yang ikut akselerasi sewaktu SD sehingga dianggap masih kecil. 
Saat SMP aku seperti orang linglung, di-bully sana-sini. Walau 
begitu aku berusaha cuek, aku biarkan saja. Tak kutampakkan 
kekecewaanku di depan mereka yang sering membullyku. Meski 
di depan terlihat kuat, aku sering menangisi apa yang terjadi 
padaku, di malam hari. Waktu aku terbangun tengah malam, 
aku pernah hampir gila dengan keadaan ini, stres berat. Bapakku 
tidak tahu penderitaan yang aku alami, Ibu kandungku tidak 
tahu, keluarga yang tinggal denganku juga tidak tahu. Awalnya 
aku pikir aku bisa menyesuaikan diri dan semua baik-baik saja. 
Ternyata tidak!

 Kejadian yang lain tentang ketidaksenanganku adalah 
ketika aku dijemput Ibu kandungku  sewaktu di Malang. Bapak 
mengantarkanku ke terminal Gadang di kota Malang. Semula 
aku berpikir Bapak memang akan ikut pergi bersama kami 
untuk jalan-jalan. Kenyataannya Bapak ikut naik hanya untuk 
menaruh tasku, lalu ngobrol sebentar dengan Ibu kandungku. 
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Sewaktu bus berangkat, Bapak turun dan meninggalkanku. Aku 
hanya dapat melihatnya dari jendela bus yang kunaiki bersama 
Ibu kandungku. Dia melihatku dan melambaikan tangan 
sambil menangis. Aku merasa tak habis pikir dengan apa yang 
dilakukan oleh bapakku. Rasanya aku ingin lari dan turun dari 
bus meninggalkan Ibu kandungku yang masih asing bagiku. Dia 
duduk tepat di sampingku dan bus pun mulai melaju. Begitu juga 
dengan air mataku, menetes deras tak tertahankan, aku menangis 
tanpa suara, tertutup bising bus. Sampai sekarang kesedihan itu 
masih hadir ketika aku menginjakkan kaki di terminal Gadang. 
Rasanya aku kembali mengingat luka itu.

Aku dan Meja Kerja

 Aku tidak begitu punya banyak pengalaman kerja, 
dengan fisik seperti ini pastinya tidak begitu banyak memiliki 
peluang di dunia kerja. Tetapi aku masih aktif di dunia seni, 
entah seni teater, tari dan seni tradisi. Pengalaman pertamaku 
bekerja adalah menjadi guru seni budaya di SMP Lab Unesa, 
kurang lebih 1 tahun. Setelah itu aku menjadi guru Seni Budaya 
di SMK Angkatan 45 Kota Blitar, menjadi pembina teater anak di 
SD Negeri 02 Sanan Wetan, kota Blitar.  Lalu berikutnya menjadi 
pembina teater Bulu Putih MAN 02 Blitar di Wlingi.

 Tidak sedikit orang yang meragukan kemampuanku 
dalam bidang mengajar, banyak yang menanyakan bagaimana 
caraku menyikapi anak-anak yang usil terhadapku ataupun 
terkadang menyepelekan. Ya, memang begitu resiko pekerjaan, 
aku mencoba menjadi teman terbaik mereka, dengan begitu aku 
tahu apa yang harus kulakukan untuk menyikapi mereka. Tidak 
hanya penyikapan terhadap murid, melainkan juga dengan rekan 
kerja. Untuk karirku, hingga saat ini aku masih berjuang untuk 
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mewujudkan keinginan ibuku, menjadi Pegawai Negeri Sipil.

Aku dan Kesenian

 Aku menelusuri cikal bakal keluarga besarku, kenapa 
aku menyukai seni. Ternyata almarhum kakekku, Pak Salim 
merupakan seniman barongan sejak zaman masih muda. Darah 
seni itu terus mengalir kepada Pakde-ku yang bernama Muji. 
Beliau merupakan pemain ludruk sejak masih perjaka. Darah seni 
masih berlanjut kepada mas keponakanku, Mas Sunardi dan Mas 
Tumari, seniman Seni Jaranan yang ditekuni mereka sejak kecil. 
Almarhum kakak pertamaku juga penari Remo yang terkenal di 
kecamatan. Aku dari kecil sudah terbiasa dengan lingkungan 
seni dan dibesarkan di lingkungan seni. Sejak kecil aku sudah 
ditinggal merantau oleh kedua orang tuaku, dan diasuh oleh 
Mbah Buyut, Budhe dan Pakde bersama dengan kakak-kakakku. 
Sejak usia 2 tahun aku sudah diajak ikut menonton pertunjukan 
seni jika Pakde dan kakak-kakakku pentas. Dari cerita inilah, 
aku menjadi semakin yakin dengan pilihan hidupku di bidang 
kesenian dan aku merasa menikmatinya. Aku merasa bisa 
menemukan diriku yang sebenarnya. Bebas mengungkapkan apa 
yang sedang kurasakan. Dengan seni aku dapat melampaui hal 
yang tak pernah bisa kugapai pada kenyataan sebenarnya.

 Memasuki kuliah, aku mendapatkan banyak dukungan 
dari semua keluarga.  Ketika aku pulang, mereka sangat antusias 
bertanya padaku materi apa saja yang telah aku dapatkan di 
kampus dan seperti apa hasil ujianku. Alhmdulillah, aku selalu 
mendapatkan nilai yang bagus. Bahkan lulus pun aku mendapat 
predikat Cumlaude. Aku memilih seni karena di sana aku dapat 
menyampaikan semua yang kurasakan dalam berbagai hal bentuk. 
Mulai dari kebencian, kesenangan, kekonyolan, dan lain-lain. Aku 
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juga bergembira, ketika aku dapat melihat orang lain tersenyum 
bahkan tertawa melihat aksiku, bukan karena menertawakan 
fisikku. Dengan kondisi seperti ini memang tugasku untuk 
menghibur sebisaku, bukan menertawakan kekuranganku untuk 
dijadikan bahan lelucon. 

 Kegiatan utamaku sekarang adalah mengurusi sanggarku 
di rumah yang mulai kurintis sendiri dari akhir tahun 2016. 
Mulai dari pentas hanya dengan musik digital dan baju pinjaman 
hingga sudah mempunyai satu set gamelan lengkap dan beberapa 
kostum milik sendiri. Banyak pihak yang mendukungku dalam 
berkesenian, keluarga, lingkungan sampai dengan aparat desa.

Aku dan Lelaki

 Hanya ada tiga nama lelaki yang pernah kusebut dalam 
hidupku. Semasa sekolah, aku sama sekali tidak berani dekat 
dengan lelaki. Ada perasaan takut dan malu, aku sangat tidak 
percaya diri menginagt fisikku yang unik seperti ini dan tidak 
dapat dikategorikan sebagai wanita cantik.

 Namun ketika kuliah aku mulai mengenal teman laki-laki. 
Dia adalah laki-laki pertama yang memberiku pengalaman dalam 
hal mencintai, namanya tak dapat kusebutkan, aku cukup dekat 
menjalin hubungan dengannya. Bukan pacaran, hanya sebatas 
teman ngobrol dan sharing. Itupun aku baru berani berkenalan 
dengannya sewaktu kuliah semester lima. Dia lelaki pertama yang 
membuatku bernyali ingin mengenal laki-laki, terima kasih atas 
pengalamannya. Kedekatanku dengannya berlangsung cukup 
lama sekitar 1 tahun. Tanpa pernah aku menyatakan perasaan, 
walau begitu aku menikmatinya. Dia tinggal di kota lain, 
sedangkan aku harus fokus pada pendidikanku yang semakin 
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menuntut untuk berpikir dan menghabiskan waktu. Kedekatan 
ini berakhir ketika aku tahu dia memiliki seorang pacar. Aku 
memilih untuk mundur, dan saat itu juga aku mengenal yang 
namanya sakit hati. Tetapi sakit hatiku dengan cepat tertutupi 
dengan berbagai macam kesibukanku, termasuk tugas akhir.

 Lelaki kedua yang dekat denganku adalah lelaki yang 
lucu. Saat bersamanya aku mendapatkan banyak tawa dan juga 
tangis tentunya. Dia adalah adik kelasku. Ini sungguh kegilaan 
yang tak pernah aku lakukan sebelumnya karena berhubungan 
dengan lelaki yang lebih muda. Aku tidak ada hubungan yang 
pasti dengan lelaki itu, tetapi berbeda dengan yang pertama, 
aku bisa dekat dengannya, kontak fisik, melihatnya setiap 
hari, dan berani menyampaikan perasaku. Dia cukup asik dan 
mampu memberikan efek positif terhadap proses tugas akhirku. 
Kedekatanku lewat chat berlangsung kurang lebih 8 bulan, 
sedangkan kedekatan secara inten mungkin hanya sekitar 3 bulan. 
Aku tidak tahu bagaimana perasaannya terhadapku, apakah aku 
spesial baginya atau hanya sebagai guyonan yang tidak penting. 
Suatu hari, tiba-tiba kedekatan kami berubah 180 derajat. Dia 
menghilang begitu saja, membuatku sedikit kelabakan. Aku 
resah, mencari-cari, “Dia ada di mana, dia kenapa, apa alasannya 
dia meninggalkanku”. Aku tak mendapatkan kejelasan. Pernah 
suatu waktu dia menjelaskan, tapi menurutku itu hanya alibi, 
bukan alasan sebenarnya. Hampir tiap hari aku menangis sambil 
membaca kembali chatnya denganku. Aku tidak terima dengan 
perlakuannya. Aku sangat terpuruk, bahkan saat esok paginya 
sidang komprehensif ku, malamnya aku masih menangisinya 
karena melihatnya mengunggah foto bersama wanita lain di 
sosial media. Terlihat berlebihan memang, tapi benar-benar rasa 
sakit yang sangat kurasakan saat itu dan aku mencatat Juni 2015 
dalam memori masa laluku.  
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 Tahun 2017 aku baru menemukan lelaki ketigaku. Butuh 
waktu 2 tahun. Bukan waktu yang singkat untuk seorang lelaki 
yang usianya lebih muda. Lelaki ketiga ini spesial bagiku. Dia 
masih bersamaku sampai saat ini. Semoga bisa sampai akhirat 
nanti. Lelaki ini biasa dipanggil Afu, berusia 28 tahun, asli Kota 
Malang. Cukup singkat perkenalan 1 tahun berlalu, dia sudah 
berani meminta restu orangtuaku. Aku selalu bertanya apa yang 
membuatnya yakin denganku. Dia selalu menjawab “Ya yakin 
saja, tanpa perlu alasan yang lain”. Dia tidak bisa selalu ada 
buatku, tetapi dia mau berjuang untukku. Itu yang membuatku 
berpikir mungkin dia memang dikirim Tuhan buatku, menjadi 
lelaki terakhirku. Bismillah, semoga dia dapat menjadi imam 
yang baik buatku. Latar belakangnya berbeda dengan keluarga 
dan lingkunganku. Dunia kerjanya adalah design interior.

 Pertemuanku dengannya seperti hal yang tak terduga. 
Ceritanya waktu itu aku pergi menonton pertunjukan dengan 
temanku yang kuliah di Malang. Aku datang dari Blitar ke 
Malang waktu itu ingin sekedar jalan-jalan. Aku diajak mencari 
kafe di daerah Suhat, Jl. Soekarno-Hatta untuk ngopi, nongkrong 
atau sekedar foto-foto. Ternyata ada sebuah pertunjukan di area 
Taman Krida dan aku menonton pertunjukan tersebut. Kami 
memarkir motor, tetapi area pertunjukan sudah penuh sesak 
dengan penonton sampai ada yang berdiri. Aku sama sekali tak 
bisa menyaksikan pertunjukan itu. Aku hanya bisa mendengarkan 
musiknya saja. Karena sudah terlanjur parkir, temanku mengajak 
jalan-jalan saja mencari tempat buat nongkrong di sekitar Taman 
Krida. Kami menemukan salah satu kafe yang lumayan asyik 
tempatnya. Memesan minuman dan duduk. Sesaat kemudian, 
tiba-tiba di tepi jalan dekat kami duduk ada dua orang lelaki 
bertengkar. Saling memaki dan memukul. Kita berdua panik 
dan berpindah ke pojok kafe tersebut. Lalu ada seorang lelaki di 
samping kami berkata “Udah biasa Mbak kayak gitu kalau di sini, 
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gak usah takut” begitu katanya. Lalu lelaki itu pun ikut nongkrong 
dalam satu meja, ngobrol, dan berakhir dengan bertukar 
kontak HP. Hanya begitu, lalu aku dan temanku memutuskan 
untuk pulang karena sudah malam. Sesampai di kost temanku, 
ternyata dia mengehubungiku lewat SMS. Begitu awal permulaan 
kedekatanku dengannya, setelah saat itu kita sama sekali tidak 
pernah bertemu, hanya komunikasi lewat HP setiap harinya. 

 Dua bulan berjalan, pada suatu hari dia akan pergi ke 
Tulungagung, menemui rekan bisnisnya dan memutuskan untuk 
mampir di Blitar. Kebetulan saat itu aku berada di kota karena 
masih aktif mengajar di SMK Angkatan 45 Kota Blitar. Aku 
mengiyakan keinginannya untuk bertemu. Kami bertemu di 
terminal bus kota Blitar, ngobrol, ngopi dan makan di warung 
sekitar terminal. Inilah kencan pertamaku, seumur hidup aku 
tidak pernah berduaan dengan lelaki yang belum aku kenal. 
Kenapa saat itu aku berani menemuinya, entahlah, karena cinta 
terlalu rumit untuk dituliskan. Setelah ngobrol panjang lebar, ada 
kejadian yang memalukan, yaitu saat aku hendak mengambil 
sosisku dengan garpu, tiba-tiba sosisku lompat ke depan tubuh 
Afu, dan dengan santai pula aku tetap mengambilnya dengan 
garpu dan memakannya. Melihat kejadian itu dia melongo dalam 
beberapa detik lalu kemudian kami tertawa terbahak-bahak seperti 
orang gila baru keluar RSJ. Aku pikir kejadian memalukan itu 
akan membuat dia jijik dan gak mau lagi menghubungiku. Tetapi 
ternyata kebalikannya, dia justru semakin intens menghubungiku 
lewat media sosial, telpon berjam-jam membahas hal-hal konyol. 
Dia suka aku yang apa adanya, sikapku lucu katanya. Aku pernah 
mendengarkan ceramah di TV, Allah menciptakan seseorang 
dengan kekurangan, pasti Allah juga akan menciptakan orang 
yang menyukai dan mencintai dia karena kekurangan tersebut. 
Alhamdulillah, ada orang yang tulus mencintaiku. Inilah alasan 
kenapa aku bertahan dengannya, aku merasa sulit mencari 
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orang yang mau menerimaku apa adanya dan menerima semua 
kekurangan yang melekat padaku. Terima kasih Mbul!

Aku dan Masa Depan

 Aku juga ingin seperti yang lainnya, ingin memiliki 
rumah tangga, dengan kebahagian berdasarkan tolak ukurku 
sendiri. Ingin menjadi istri dan ibu yang baik untuk keluarga 
kecilku. Ingin mewujudkan keinginan ibuku, menjadi seorang 
PNS. Sebab meskipun memiliki masa lalu yang pahit dengannya, 
tetapi aku tetap ingin membahagiakan ibuku. Dia wanita hebat, 
wanita yang dengan rela mengizinkan suaminya untuk menikahi 
wanita lain. 

 Sampai saat ini aku masih tetap berjuang untuk masa 
depanku. Buat hidupku, buat keluarga, buat sanggarku. Mereka 
masa depanku. Saat ini perjuanganku yang paling nyata adalah 
memperjuangkan hati calon ibu mertuaku. Karena aku merasa 
beliau tidak begitu menyukaiku meskipun menurutku, aku tidak 
pernah melakukan kesalahan padanya, dan aku tidak pernah 
bersikap tidak sopan. Namun aku menyadari bahwa kadar 
penilaian sikap seseorang itu standarnya berbeda-beda. Afu 
memang begitu sayang ibunya. Setiap ada masalah, ibunya akan 
cerita terlebih dahulu kepada Afu, karena dia anak pertama laki-
laki. Saat ini Afu yang membantu ibunya untuk segala urusan, 
termasuk masalah finansial untuk sekolah adik-adiknya. Aku 
tahu itu semua dan aku tidak merasa keberatan sama sekali, 
karena memang itu sudah kewajibanya Afu sebagai anak tertua 
yang sudah berpenghasilan. Dia menginginkan kelak aku dan 
Afu tinggal di Malang saja ketika sudah menikah. Afu adalah 
anak laki-laki maka harus tetap menjalankan apa kewajibannya 
sebagai anak laki-laki kepada orang tuanya. Akupun pernah 
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menyampaikan pendapatku, bahwa aku punya sanggar di rumah 
yang mungkin agak kesulitan jika harus aku tinggalkan. Tetapi 
keputusan itu seperti sudah bulat, calon ibu mertuaku tidak 
mau ditinggalkan anak lelaki sulungnya ini. Ibu kandungku 
berkeinginan sebaliknya, aku pulang ke Blitar dan dapat 
merawatnya ketika tua nanti. Aku gamang, bingung, keinginan 
ibuku dan ibu calon mertuaku sepertinya tidak bisa ditawar. Aku 
hanya berharap, semoga ada solusi dari hal ini.

 Keluarga, sahabat dekat dan teman lah yang membuatku 
selalu ingin melihat hari esok, sampai detik ini. Ibuk, Kakak 
keduaku, Tiyan, Afu, Ferika, Anggi, Novi, Rani, Sandi, Mbak 
Mega, Mbak Lutfi. Mereka adalah orang-orang hebat yang 
selalu mau kurepotkan. Aku berharap kami, bakal menemukan 
kesuksesannya masing-masing. Amin. Inilah kisah perjalanan 
hidupku. Tetaplah semangat menjalani hidup ini dan mensyukuri 
atas hidup yang telah Tuhan berikan. 
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terakhirnya adalah S1 Jurusan Sendratasik Fakultas Bahasa dan 
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Saja (2018). Aktivitasnya saat ini adalah menjadi sejumlah guru 
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(Lay out sebelah kanan)
SENI MENGUBAH HIDUPKU
Vely Hilda Elma Ningtiyas
(Gbr. Full)

SENI MENGUBAH HIDUPKU
Vely Hilda Elmaningtiyas



Kisah Perjalanan Kehidupanku

 Aku tidak akan marah lagi. Usiaku 21 tahun sekarang. 
Aku telah menerima kondisiku dalam bentuk apapun dan 
bersyukur. Aku tidak menyadari tubuhku tidak sama seperti 
orang lain. Semua dimulai ketika lahir, aku tumbuh sama seperti 
bayi-bayi lainnya pada mulanya.  Tidak ada yang salah dengan 
keadaanku. Teman-temanku memanggilku tidak hanya dengan 
sebutan nama panggilanku saja Vely, Hilda, atau Adek. Mereka 
menambahi namaku dengan kata Unyil ataupun Krucil. Padahal 
orangtuaku memberiku nama Vely Hilda Elmaningtiyas.

 Aku lahir di Banyuwangi. Mulai aku lahir hingga lulus 
SD aku baru menyadari pertumbuhanku menjadi lambat. Semua 
teman-temanku tumbuh tinggi dan aku tidak, bahkan orang tuaku 
pun tidak menyadari perbedaan dari tubuhku. Teman-teman 
mengejek dan menertawakan bentuk tubuhku. Aku sangat malu 
dan ingin marah dengan keadaan fisikku. Akupun mengadukan 
ejekan-ejekan temanku itu kepada orang tuaku. Berbagai cara 
dilakukan mereka agar aku tidak marah dan mengatakan 
kepadaku untuk selalu bersyukur kepada Allah SWT.

 Memasuki masa SMP, akhirnya ibu membawaku ke rumah 
sakit. Setelah melakukan pemeriksaan aku pun di ronsen.  Hasil 
ronsen menunjukkan bahwa kakiku berbentuk O ke dalam dan O 
ke luar.  Dokter tidak bisa mengatasinya karena alat di rumah sakit 
tersebut tidak lengkap. Akhirnya aku dirujuk ke dokter tulang 
(ortopedi) di Solo. Katanya di sana ada alat berbentuk sepatu 
yang bisa mengembalikan bentuk kaki kembali normal dan tidak 
berbentuk O. Beberapa hari kemudian ibu dan seluruh keluarga 
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membawaku ke sana. Aku di ronsen lagi. Ibuku menyinggung 
soal alat sepatu kepada dokter tersebut sesuai dengan hasil 
pemeriksaan sebelumnya. Tapi dokter mengatakan hal yang tidak 
kami harapkan yaitu kami datang terlambat. Penggunaan sepatu 
tersebut hanya bisa dilakukan untuk anak yang maksimal berusia 
lima tahun saja. Sebagai alternatifnya, dokter memberikan pilihan 
untuk melakukan operasi kaki sebab menurut analisanya, bentuk 
kakiku disebabkan oleh faktor genetik. Kami bergembira karena 
dokter memberikan solusi atas permasalahanku. Namun kami 
harus kembali kecewa, terdapat dua hal penting yang ternyata 
tidak bisa kami lalui. Pertama, biaya operasi tersebut adalah 10 
juta per kaki dan yang kedua adalah, pasca operasi aku harus 
menggunakan kursi roda selama 3 bulan. Keduanya adalah resiko 
yang sangat berat bagi kami.

 Ibu terus memotivasiku untuk mensyukuri apapun 
keadaanku. Walaupun ibu sebenarnya tidak mau anaknya seperti 
ini.  Setelah kuruntut seluruh keluargaku, apa yang dikatakan 
dokter ternyata memang benar. Aku mempunyai keturunan 
yang sama dengan Mbah buyutku dan Embok. Tinggi tubuhku 
dan bentuknya sama persis dengan mereka. Dari apa yang telah 
kulihat dan kubuktikan sendiri, aku baru menerima. 

 Ibuku terus memberikan semangat dan selalu mendukung 
apa yang kuinginkan. Saat itu sepulang dari rumah sakit usai 
dokter memberi penjelasan mengenai masalahku, seluruh 
keluargaku menyanyikan lagu untukku yang berjudul ‘jangan 
menyerah’. Mendengar mereka menyanyi untukku, aku pun 
sangat bahagia sekali. Mereka semua  menyayangiku walaupun 
keadaanku seperti ini. 

 Sepulang dari Solo aku kembali aktif dan semangat lagi. 
Aku tidak  lagi menghiraukan orang-orang yang mengejekku. 
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Ibuku terus berfikir positif terhadap pertumbuhanku dan tidak 
mempercayai kata-kata dokter tersebut sepenuhnya. Sebab beliau 
percaya bahwa, perempuan yang sudah haid akan cepat tumbuh 
tinggi. Temannya ibuku yang mengatakannya. Berbagai usaha ibu 
lakukan untukku. Mulai dari memberi susu tinggi kalsium hingga 
membelikan obat peninggi badan. Tapi dari waktu ke waktu, aku 
tidak bertambah tinggi melainkan aku malah tambah gemuk.

Aku dan Keluarga

 Akhirnya, kami menerima semua yang terjadi padaku. 
Aku hidup dalam keluarga yang sederhana. Ayahku sehari-hari 
berdagang kain di pasar sedangkan ibu bekerja di sebuah kantor 
yang berhubungan dengan asuransi. Orang tuaku berangkat 
bekerja sangat pagi-pagi sekali sehingga sejak kecil aku diasuh 
oleh simbah yang kebetulah rumahnya berdekatan. Aku lebih 
dekat dengan simbah daripada orang tuaku sendiri, meski 
demikian ayah dan ibuku tetap menyayangiku. Kemanjaanku 
tampak ketika aku menginginkan sesuatu pasti akan dituruti. 
Apalagi aku anak satu-satunya. Aku sangat senang dan bahagia 
sekali.  

 Ketika memasuki taman kanak-kanak kebahagiaanku 
mulai hilang. Hingga terjadi sebuah musibah di rumahku, 
orang tuaku sering bertengkar. Bahkan pertengkaran mereka 
diperlihatkan di depanku hingga aku menangis ketakutan. 
Akhirnya ayah dan ibuku tidak lagi satu rumah. Kedua orang 
tuaku bercerai. Ibu kemudian menikah lagi dan memiliki anak 
dengan suaminya yang baru. Aku sering memberontak dan 
memusuhi adik-adikku, meski kemudian aku menyadari bahwa 
tidak baik menyalahkan keadaan. Aku harus bisa! Jangan sampai 
karena perceraian orang tua membuat hidupku patah semangat. 
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Aku harus menjadi  kebanggaan dan harapan orang tua, janjiku 
dalam hati. 

 Semakin hari kulalui hidupku tanpa keceriaan lagi.  
Perceraian orang tuaku tidak membuatku patah semangat. Aku 
sadar bahwa hidup harus terus berlanjut ke depan. Aku harus 
mengejar cita-citaku dan meraih masa depan. Apalagi aku 
dikelilingi oleh orang-orang yang baik hati yang selalu membantu 
dan mendukungku. Aku harus tetap semangat!

 Bagiku  hidup itu penuh tantangan dan rintangan yang 
harus kita hadapi dengan sabar dan ikhlas. Aku hanya meminta 
kepada Allah SWT, ketika aku merasa bimbang,  aku mendekat 
kepada-Nya. Aku meyakini bahwa Allah SWT akan selalu 
mendengar dan mengabulkan semua permintaanku. Bersyukur 
atas segala nikmat-Nya. 

Simbahku Kasih Sayang

 Saat itu bulan Ramadhan. Ketika hendak ke masjid untuk 
beribadah. Seseorang memanggilku. Memintaku untuk menemui 
ibuku. Aku malas bertemu dengannya. Tapi akhirnya dengan rasa 
terpaksa aku menemuinya. Kutemui ibuku di halaman masjid dan 
ibu menangis untuk memintaku tinggal bersamanya. Aku tidak 
mau! Ibuku suka marah-marah padaku tanpa sebab yang jelas.  
Maka aku lebih memilih tinggal bersama simbah ketimbang ibu.
Nenek dan kakekku adalah sosok penyayang, melindungi dan 
penyemangat bagiku. Kasih sayangnya melebihi orang tuaku. 
Apalagi jika aku mengingat kebaikan mereka. Aku sangat nyaman 
bersama mereka. Mungkin karena sejak lahir aku sudah diasuh 
dan dirawat  mereka. Sehingga kasih sayangnya terasa melekat. 
Sewaktu kecil, jika aku menangis kakek selalu membawaku 
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jalan-jalan menelusuri jalan di desa tempat tinggalku. Nenek 
mengajariku mengaji dan sopan santun kepada orang lain. 
Berusaha membelikan apa yang aku inginkan. Kemana pun 
nenek pergi aku selalu ikut. Mereka adalah orang yang bijaksana 
setiap kali aku merasa kesal dengan ibu, nenek selalu memberikan 
nasehat padaku. Ketika aku tinggal dengan ibuku, kemarahan ibu 
sampai menyakitkan hati. Sehingga tiap kali bermasalah, aku 
selalu kembali ke rumah nenek.

 Permasalahan hidupku tidak cukup berhenti karena 
permasalahan Ayah dan ibuku saja. Aku ingat saat aku di sekolah. 
Setiap hari kakek selalu menungguku di depan sekolah. Untuk 
menjemputku tentu saja.  Suatu waktu, aku tak menemukan 
kakekku di tempat biasanya menungguku saat keluar kelas. 
Di depan sekolah, kuarahkan mataku ke segala arah mencari 
kakekku. Tak berapa lama ibuku yang datang menghampiriku. 
Bukan kakekku. Akupun menolak dan berlari masuk ke ruang 
kelas lagi. Ibuku terus membujukku untuk ikut dengannya. 
Akhirnya akupun terpaksa ikut. Lalu aku dibawa ibuku ke rumah 
temannya. Tak lama ayahku juga datang menjemputku. Aku 
sangat senang sekali ketika Ayah menjemputku. Kemudian Ayah 
dan ibuku bertengkar. Memperebutkan aku. Tanganku ditarik-
tarik. Ayah memegang tanganku dan Ibu memegang kakiku.  
Aku kesakitan dan menangis sekencang-kencangnya. Aku sangat 
bingung ketika itu. Ibu memintaku menentukan pilihanku untuk 
ikut pergi bersama Ayah atau Ibu? Dengan lantangnya akupun 
menjawab:  “Ikut neneeeeeekkkkk!!!” Waktu itu aku sambil 
menangis. Ibuku mengalah. Kemudian ayah mengajakku pulang.  
Rumah ayahku berdampingan dengan rumah nenek. 

 Ketika aku kelas I SD, ibuku menikah lagi dengan teman 
sekantornya. Tak lama kemudian Ayah juga  menikah lagi.  Aku 
masih ingat ketika itu aku mau naik kelas dua. Setelah lulus SD, 
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aku mendaftarkan diri ke sekolah MTs. Kebetulan sekali sekolahku 
berdekatan dengan rumah ibuku. Akhirnya aku tinggal bersama 
ibuku supaya lebih dekat ke sekolah.

 Sejauh ini aku tidak pernah mengalami pelecehan 
seksual. Di sekelilingku tidak ada yang berbuat jahat padaku. 
Lingkunganku nyaman dan aku terlindungi oleh keluargaku. 
Namun pelecehan mengenai fisikku seringkali terjadi. Apalagi 
secara terang-terangan di depan mataku. Tapi lebih sering 
dilakukan anak-anak kecil. Aku menjadi marah! Dengan wajah 
galak, kupelototi saja mereka yang mengejekku. 

Seni Membuatku Berani

 Aku sangat menyukai seni. Kecintaanku pada dunia seni 
begitu mendalam. Aku merasa nyaman hidup di kesenian. Sejak 
TK aku sudah senang menari. Hingga masuk kelas II SMA aku pun 

 Masa-masa SMP, aku kembali dijadikan bahan olok-
olokan oleh teman-teman. Mereka menertawakan fisikku yang 
kecil. Tidak hanya di luar kelas saja, di dalam kelas pun aku 
diolok-olok sama seperti itu. Waktu itu mentalku menjadi down 
dan tidak percaya diri. Aku pun sering menyendiri. Beruntung 
masih banyak teman-teman lain yang baik padaku. Mereka 
selalu mendukung dan membelaku saat aku diolok-olok. Aku 
menjadi merasa beruntung karena dukungan dari mereka. Dan 
semua peristiwa itu mengajarkanku untuk menjadi mandiri. 
Tidak bergantung pada orang lain. Salah satu yang bisa aku 
buktikan adalah, aku dapat mengendarai sepeda motor ketika 
SMP. Walaupun awalnya aku mengalami kesusahan.  Walaupun 
begitu, aku sering dimanfaatkan oleh temanku karena aku bisa 
mengendarai motor. 
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mengikuti ekstra teater dan kemudian merambah pada komunitas 
pantomime di Banyuwangi. Di sana aku belajar seni pantomime 
dan mendalami artistik. Ilmu teater membuat perubahan yang 
besar dalam kehidupanku. Selain lebih percaya diri, aku menjadi 
seorang yang lebih matang dalam memantapkan diriku di bidang 
seni. Seni menjadi pilihanku. Aku ingin memperdalam lagi belajar 
teater supaya cita-citaku untuk menjadi seorang artis atau guru 
seni bisa tercapai. Menjadi seniman dan guru teater adalah mulia 
bagiku.  Dan kuputuskan setelah lulus SMA aku memperdalam 
keahlianku di kampus seni. Akupun mendaftar ke kampus seni 
yang ada di Yogyakarta. Tapi setelah mengikuti tes, aku dinyatakan 
tidak lolos. Padahal aku sangat berharap bisa kuliah di tempat itu.  
Aku sangat sedih lalu sisa-sisa semangatku kukumpulkan. Segala 
tenaga dan pikiranku untuk menghilangkan kekecewaanku yang 
lalu. Akhirnya aku mendaftar dan diterima menjadi mahasiswa 
Jurusan Sendratasik (konsentrasi Drama) di Universitas Negeri 
Surabaya. 

 Hingga saat ini, aku masih menikmati masa-masa menjadi 
mahasiswa di bidang seni drama tari dan musik. Pengalamanku 
selama menjadi mahasiswa begitu mengesankan. Aku belajar 
menjadi aktor, menjadi sutradara, merasakan berkarya di 
berbagai proses baik di dalam kampus maupun di luar kampus.  
Interaksi komunikasi antar seniman yang terjalin pada setiap 
acara seni. Bertemu dan berkumpul dengan orang-orang baru 
yang eksis di kesenian. Aku sungguh menyukai itu. Aku semakin 
percaya diri dan merasa tepat memilih kesenian untuk hidupku. 
Pengalamanku terlibat dalam acara festival pantomime Doku-
Mime di Taman Budaya Yogyakarta beberapa waktu lalu.  Ratusan 
pasang mata penonton melihatku pentas di atas panggung yang 
megah. Aku semakin bangga atas diriku.
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Dengan Seni Aku Berbagi

 Karirku di dunia kesenian makin meluas, berbagi ilmu 
dan berbagi pengalaman kepada orang lain, adalah hal yang aku 
sukai. Aku suka mengajarkan keahlianku salah satunya pada 
teman-teman SLB Kalipuro, Banyuwangi. Selain mengajarkan 
pantomime, salah satu yang kuajarkan kepada mereka adalah 
belajar make up dan hasilnya juga bagus. Sesekali aku memberikan 
motivasi kepada mereka. Aku di dampingi oleh guru SLB Kalipuro 
yaitu Bu Ayul Laksmi untuk berkomunikasi dengan siswa-
siswi SLB Kalipuro. Meskipun mereka berkebutuhan khusus 
namun harus tetap bersemangat menggali potensi diri. Dengan 
kedatanganku secara mental merekapun menjadi berubah, 
awalnya yang pemalu, ada yang takut ketika bertemu dengan 
orang lain, dengan adanya proses latihan teater dan pantomime, 
mereka menjadi percaya diri. Tidak hanya di SLB Kalipuro saja, 
aku juga mengajari anak-anak yang berada di salah satu tempat di 
Banyuwangi. Aku merasa beruntung. Keberadaanku bermanfaat 
untuk orang lain dan melupakan olok-olok orang lain yang sering 
menilaiku secara fisik saja.

 Aku berharap apa yang aku lakukan untuk mereka 
berguna. Setidaknya  mereka selalu semangat dalam mengikuti 
proses kreatif berkesenian. Aku meyakini bahwa setiap orang 
memiliki bakat seni dan potensi diri yang berbeda-beda. Potensi 
diri setiap orang perlu diasah dan dikembangkan agar mengetahui 
potensinya. Mereka membutuhkan orang-orang yang bisa 
mengasah potensinya.

 Setiap hari Minggu, kugunakan waktuku untuk kegiatan  
yang bermanfaat bersama teman-temanku. Mereka mengubah 
hidupku menjadi lebih baik dengan melakukan kegiatan yang 
positif. Selain itu, aku terkadang bermain ke rumah teman-teman 
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hanya sekedar silahturahmi.

Kenyamananku Terusik

 Banyak hal yang membuatku merasa tidak senang atau 
tidak nyaman. Di saat aku jalan-jalan bersama teman-teman atau 
keluarga, aku selalu jadi pusat perhatian orang-orang dan anak 
kecil. Tubuhku yang mini dijadikan pembicaraan mereka. Aku 
tidak suka jika ada yang menunjuk-nunjuk ke arahku ataupun 
melihatku dari kepala sampai kaki. Mereka sadar bahwa aku 
menyadari perlakuan mereka padaku. Aku merasa tidak nyaman. 
Toh aku juga sama seperti mereka. Aku juga manusia biasa 
yang mempunyai organ tubuh yang lengkap dan sama. Apalagi 
yang paling aku tidak suka ketika mereka mem-bully fisikku 
secara terang-terangan tanpa memikirkan perasaanku. Sering 
aku mendengar mereka menyebutku dengan kata cebol, kadang 
kuntet bahkan pentet. Aku ingin marah rasanya! Kata-kata itu 
membuat aku sakit hati. Rasanya ingin kumaki-maki orang-
orang yang mengejekku. Ya, walaupun mereka menganggap 
bercanda. Tapi bagiku bercanda juga ada batasannya dan tidak 
harus mengatakan fisik seseorang. Apalagi  dapat menyakiti hati.  
Aku juga sama seperti mereka, sama-sama ciptaan Allah SWT.

Witing Tresno Jalaran Soko Kulino

 Tidak begitu istimewa kisah percintaanku. Karena 
aku sering merasa malu dan minder dengan keadaan fisikku 
jika bersama lawan jenis. Aku mulai berpacaran sejak SMP.  
Pengalaman percintaanku hanya sekedar cinta monyet.  Hingga 
aku SMA pun aku masih menutup diri dan malu bertemu dengan 
seseorang yang aku suka. Akupun pernah merasakan sakit hati, 
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dan akhirnya aku malas pacaran. Terkadang aku iri dengan 
teman-temanku yang gampang mendapatkan seorang pacar.  Tapi 
aku percaya Allah SWT akan memberikan satu laki-laki yang bisa 
menerimaku apa adanya tanpa memandang keadaan fisikku.

 Sejak SMA aku dikenal sebagai orang yang lucu dan 
menggemaskan. Aku pernah melakukan hal-hal konyol yang 
membuat semua teman-temanku tertawa terpingkal-pingkal. 
Ya, ketika itu saat jam istirahat.  Aku sangat jahil sama salah 
satu temanku yang bernama Nando, (seorang yang pernah aku 
sukai waktu SMA). Aku uyel-uyel, aku gebukin, lama kelamaan 
temanku risih  lalu aku digendong dimasukkan ke dalam tempat 
sampah. Aku pun kesusahan keluar dari tempat sampah, semua 
teman-teman yang ada di depan kelas tertawa. Aku pun mengejar 
Nando. Kata teman-temanku kayak Tom and Jerry! Kejadian itu 
masih kuingat sampai sekarang.

 Dia satu kelas denganku, entah kenapa tiba-tiba aku suka 
seseorang.  Menurutku dia itu baik dan menyenangkan. Setelah 
dia mengetahui kalau aku suka padanya, sikap dia padaku biasa-
biasa saja. Akupun sadar kalau dia tidak suka padaku. Akhirnya 
akupun mencoba merubah rasa suka menjadi tidak suka. Ya, 
dia hanya menganggapku sebagai teman. Pernah sesekali dia 
mengatakan kepadaku “Aaaaa….kamu pernah suka padaku kan 
Vel?”, Sambil tertawa, akupun ikut tertawa sambil malu-malu. 

 Seni membuatku percaya diri, salah satunya adalah 
dalam urusan asmara. Ketika sebelumnya aku adalah gadis 
remaja yang malu mengekspresikan perasaannya karena kondisi 
fisik, ketika masuk dunia teater aku menjadi lebih percaya 
diri. Tidak lama kemudian ketika aku bergabung di komunitas 
pantomime di Banyuwangi. Aku mulai mengenali satu persatu 
anggota komunitas tersebut. Ada salah satu anggotanya yang aku 
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sukai. Dia terlihat lucu dan imut, karena wajahnya seperti anak 
kecil, padahal umurnya sudah 22 tahun dan aku 19 tahun saat 
itu.  Menurutku dia baik hati, tidak sombong dan pintar. Awal 
pertemuan dengannya ketika proses bersama persiapan pentas 
pantomime dalam acara festival batik. Tapi aku senang karena 
setiap latihan selalu ada dia. Bercanda gurau penuh tawa. Bahkan 
saling mengolok-olok. Kami sering bertemu untuk latihan dan 
selalu satu panggung, lama-lama aku jatuh cinta dengannya.

 Aku ingin mengatakan kalau aku suka sama dia. Tapi  
rasanya aku malu sekali dan tidak berani. Akhirnya setelah 
dengan pertimbangan yang matang, aku berterus terang dengan 
perasaanku, kini aku lebih bisa mengutarakan perasaan. Atas 
dukungan pak Faisal dan mas Faqih guru pantomimeku, 
akhirnya aku memberanikan diri untuk mengungkapkan segala 
perasaanku. Walaupun hanya melalui obrolan di media sosial 
secara tidak langsung. Aku gemetaran menunggu balasannya yang 
sampai sekarang masih kuingat “:Jangan keburu, butuh waktu 
yang tepat” . Aku sangat suka laki-laki yang seperti itu, mungkin 
dia menolakku tetapi tidak mau mengatakannya takut menyakiti 
hatiku. Setelah peristiwa itu sikapnya padaku tetap hangat 
meskipun mungkin dia menolakku, tapi dia tidak mengubah 
sikapnya. Entah kenapa aku sangat suka sekali dengannya. 
Walaupun aku sering dengar dari teman-teman kalau dia itu 
sekarang tidak asyik, selalu mengecewakan. Apalagi jika diajak 
ketemu atau proses berkesenian. Tetapi hatiku masih memilihmu, 
dari rasa suka yang berlebihan inilah aku menerimamu apa 
adanya. Ya aku tau kalau kamu mempunyai kesibukan sendiri, 
semoga kesibukanmu membawa berkah.

 Yang aku tahu sejak jaman dulu, Adam dan Hawa 
diciptakan ke dunia ini berpasangan. Pasangan hidup yang aku 
inginkan tentunya menerima semua kekurangan dan kelebihanku 
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apa adanya. Dia adalah lelaki yang pengertian dalam semua hal 
seperti yang aku idamkan. Selain tampan, aku menginginkan 
lelaki yang berpendidikan dan bertanggung jawab, mencintai 
kesenian, seiman denganku dan taat pada agama. Ia juga 
menerima keluarga besarku apapun itu keadaannya. 

Angan - anganku Kandas

 Sampai saat ini aku masih merasakan kekecewaan yang 
mendalam. Rasa kecewa yang tidak bisa aku lupakan ketika tidak 
lolos masuk ISI Yogyakarta. Padahal usaha yang kulakukan sudah 
susah payah. Apalagi segala persiapan benar-benar sudah matang. 
Mulai dari belajar dan berlatih teater, mencari informasi mengenai 
pendaftaran masuk ke kampus seni yang ada di Yogyakarta. Waktu 
itu aku sangat semangat sekali. Bahkan semua berkas-berkas aku 
urus hingga tuntas. Mulai dari mengubah kartu keluarga karena 
ada salah nama yang keliru. Belum lagi harus mondar-mandir 
dari rumah ke kantor Kependudukan Banyuwangi yang jaraknya 
membutuhkan 1 jam perjalanan. Setiap kali ada yang tanya entah 
itu guru atau orang –orang kantor : “Mau kuliah di mana Mbak?” 
Dengan lantangnya aku menjawab di ISI Yogyakarta Jurusan 
Teater! Lalu dengan spontan orang tersebut mendoakanku agar 
diterima sesuai keinginanku.  

 Waktu sudah mendekati tes praktek. Aku segera 
persiapkan semuanya mulai berkas-berkas, mental dan tes yang 
akan dipratekkan, berlatih monolog dan meminta dibuatkan 
naskah monolog oleh seorang pelatih teaterku di sekolah. 
Aku sangat semangat sekali. Selama di Jogja aku mendapatkan 
sambutan hangat dari beberapa teman. Saking semangatnya 
aku terus berlatih monolog. Aku  memiliki keyakinan aku akan 
lolos. Setelah beberapa hari pengumuman, aku tidak melihat ada 
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namaku pada daftar penerimaan mahasiswa baru. Aku langsung 
menangis dan sangat kecewa sekali. Sampai aku tidak doyan 
makan hingga beberapa hari.

 
Berjuang di Setiap Perjalanan Hidup

 Setiap manusia memiliki keinginan yang sama untuk 
selalu bahagia. Begitu juga denganku. Dalam hidupku semoga aku 
selalu bahagia. Nanti setelah aku sarjana, aku ingin mempunyai 
pekerjaan yang mapan. Mendapatkan seorang teman hidup yang 
menyayangi dan mencintaiku untuk selamanya.  Cita-citaku yang 
kuimpikan adalah ingin menjadi artis film dan bintang iklan. 
Aku sangat terinspirasi oleh Mak Soimah. Artis multitalenta yang 
serba bisa. Aku ingin seperti dia.

 Segala kekurangan dan kelebihan dalam setiap perjalanan 
hidup adalah pelajaran untuk selalu belajar. Aku ingin orang 
lain percaya dengan kemampuan yang kumiliki. Apapun yang 
kulakukan adalah belajar. Aku butuh dibimbing dan diarahkan 
menjadi pribadi yang lebih baik. Aku ingin bermanfaat untuk 
orang lain. Jangan pernah mengusik masa lalu jika itu membuatmu 
putus asa. Tapi ingatlah masa lalu yang telah mengantarkanmu 
pada masa depan. Hidup harus terus mengalir. Terus melaju 
meneruskan kehidupan yang semakin menantang. Aku ingin 
membahagiakan orang tua dan seluruh keluargaku kelak. Tentu 
orang-orang di sekitarku yang telah mendukungku juga.  Aku 
harus selalu bersyukur atas segala anugrah yang Allah berikan 
untuk hamba-Nya. Syukuri apa adanya dan tetap jalani hidup ini, 
Allah akan memberikan jalan dan kebesaran-Nya untuk hamba-
Nya bagi hamba-Nya yang bersabar. JANGAN MENYERAH. 
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