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SEKAPUR SIRIH I

Membaca buku ini akan membawa kita pada sebuah
refleksi yang dalam. Pikiran kita akan diajak untuk berfikir
kembali pada sikap kita saat berhadapan dengan keunikan
seseorang. “Adil sejak pikiran” quote dari Pramoedya Ananta
Toer ini terngiang di telinga saya sehingga muncul pertanyaan
“sudahkah pikiran saya adil?”.

Buku ini merupakan catatan yang mengupayakan
eksistensi ruang kebebasan berekspresi. Berisikan kumpulan
tulisan pengalaman masa kecil, percintaan, hingga pekerjaan.
Dari pengalaman terabaikan, tereksploitasi hingga perjalanan
melewati semua itu dengan indah. Kita akan dibawa lebih dekat
pada sebuah perjalanan jiwa feminin. Dengan membaca buku
ini, kita akan tahu sejauh mana kegelisahan Nanik Indarti pada
perlakuan orang lain terhadap fisiknya, serta gejolak jiwa yang
menjadi dasar gagasan ini. Kita juga akan merasakan usaha setiap
penulis membangun keberanian untuk bertemu dengan ruang
sosial. Bertoleransi dengan perasaan yang paling murni dalam
diri manusia; ketulusan, serta usaha kerasnya membuktikan
keberadaan dirinya dalam dunia intelektualitas.

Penuh, begitu saya menggambarkan perasaan saya saat
membaca buku ini. Semua referensi kata mengenai rasa (: marah,
sedih, bahagia, terharu, sesak, dan kelegaan) meletup seperti
gelembung dalam dada saya. Gaya penulisan yang jujur dan
apa adanya menjadikan buku ini unik. Keunikan perempuan,
keunikan fisik, keunikan pengalaman, dan keunikan emosi
tumpah ruah dalam buku ini. Inilah yang menginspirasi dan
meng-kaya-kan saya saat menterjemahkannya ke dalam naskah
Sepatu Yang Sama - Kisah Jiwa dan Angka dan dipentaskan
bersamaan dengan project Aku Perempuan Unik ini.
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Akhir kata, semoga buku ini bisa menginspirasi bagi
siapa saja untuk bebas mengekspresikan dirinya. Bahwa rahasia
paling dalam setiap personal bukanlah hal yang tabu lagi untuk
diungkapkan. Hal ini bisa saja memberikan perspektif baru serta
kekuatan bagi yang membacanya. Kekurangan menjadi suatu hal
yang unik dalam menjalankan proses mengoptimalkan diri demi
sebuah pencapaian yang lebih. Salam.

Nunung Deni Puspitasari
Penulis Naskah



SEKAPUR SIRIH II

Buku “Aku Perempuan Unik” adalah sebuah buku bacaan
inspiratif yang setidaknya membicarakan dua buah isu besar yang
sudah direpresentasikan dalam judulnya. Pertama “Perempuan”
dan kedua “Unik” Perempuan adalah kata yang dari waktu ke
waktu memanggul makna yang sangat beragam. Bila dilihat dari
kacamata seorang terpelajar makna perempuan bersifat cair, dia
adalah tubuh tunggal yang pada dirinya dipersilahkan mengisi
dengan kebutuhan serta maksud dan tujuan si perempuan dalam
memaknai dirinya secara utuh. Namun makna tersebut bisa
jadi bergeser bila dilihat dari kaca mata masyarakat konservatif.
Sikap perempuan ideal, fisik perempuan ideal, pandangan dll
telah ditentukan oleh pandangan umum tersebut bila ingin
masuk ke dalam kategori “normal dan baik-baik.” Suka atau tidak
suka, seluruh perempuan akan mengalami pergesekkan dengan
beragam karakteristik manusia. Dia tidak akan bisa memilih
hanya bersinggungan dengan orang yang berfikir hanya seperti
apa yang mereka mau, kecuali dia bersikap tak acuh.

Perempuan dan unik dalam buku ini adalah sebuah
rangkaian yang tidak bisa dipisahkan. Kisah perempuan unik
dalam buku ini mewakili kehidupan yang berlangsung sehari-
hari di dalam masyarakat. Dimana mereka yang rata-rata
perempuan terpelajar, harus tetap bergesekkan dengan kehidupan
pada umumnya yang membenturkan mereka pada pandang
konservatif masyarakat. Sebagai perempuan dan manusia mereka
diharuskan tumbuh sebagai manusia rata-rata. Bertubuh wajar,
menjalani kehidupan dengan insfrastruktur yang dibangun hanya
bagi manusia rata-rata dan tantangan lainnya. Kisah-kisah dalam
buku ini, adalah kumpulan cerita tentang keberanian seorang
perempuan spesial menghadapi dunia, melawan bully, pelecehan
seksual, melawan omongan miring mengenai kemampuan yang
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mereka miliki, hingga hal sentimental yang berkaitan dengan
kisah asmara yang tentunya sangat lain dengan perempuan pada
umumnya.

Mereka hidup dan menerobos nilai-nilai biologis serta
konstruksi yang telah mapan. Pada nilai-nilai biologis mereka
berhasil membawa kecantikan ala perempuan unik. Bahwa
kecantikan perempuan tidak hanya dilekatkan pada tubuh yang
tinggi langsing, namun juga dapat dilekatkan pada perempuan
yang tekun belajar sehingga dapat mencapai nilai yang baik
ketika mereka menjadi pelajar dapat diletakkan pada perempuan
yang memiliki keterampilan yang sama dengan perempuan pada
umumnya.

Mutia Sukma
Editor



IDE AWAL

Tak banyak kata selain terima kasih. Tahun 2018, ini
pertama kali saya memberanikan diri mengajukan proposal
hibah seni untuk perempuan. Pada bulan April lalu saya diundang
untuk melakukan presentasi di Jakarta mengenai gagasan yang
saya angkat. Saat itu rasanya campur aduk, grogi, deg-degan tidak
karuan. Beberapa hari kemudian, akhirnya pengumuman telah
tiba. Saya dinyatakan lolos seleksi dari 1500 pendaftar. Saya masih
tidak percaya atas keberuntungan itu. Terima kasih untuk semua
juri dan panitia Hibah Cipta Media Ekspresi tahun pelaksanaan
2018. Karena dukungan mereka, saya bisa mewujudkan cita-
cita dan impian yang telah menjadi kegelisahan saya sebagai
perempuan yang bertubuh mini.

Melalui karya Aku Perempuan Unik ini, saya ingin
menceritakan semua rahasia hidup saya sebagai perempuan yang
bertubuh mini. Buku ini berbicara banyak hal mengenai berbagai
pengalaman hidup orang-orang bertubuh mini mulai dari latar
belakang hidupnya, soal percintaan, pilihan hidup bahkan soal
perlakuan-perlakuan buruk masyarakat terhadap orang seperti
kami. Diremehkan, dideskriminasi bahkan dieksploitasi. Hal itu
semua telah diceritakan dalam buku ini secara jujur. Proses ini
sayaawali dengan menghubungi teman-teman saya yang bertubuh
mini, awalnya hanya tiga perempuan mini yang ada di Yogyakarta.
Tapi kemudian ide saya berkembang. Saya mencari lagi orang-
orang yang bertubuh mini melalui beberapa informasi dari teman
dan sahabat. Kemudian saya menghubungi mereka satu per satu.
Saya sangat takut waktu itu. Takut mereka tersinggung dan marah
karena ajakan saya agar mereka menuliskan kisah hidupnya secara
pribadi. Tapi saya pikir apa salahnya mencoba. Alhasil, mereka
semua bersedia untuk menuliskan kisah perjalanan hidupnya
sebagai orang yang bertubuh mini.
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Saya berhasil mengumpulkan sebelas orang dengan
berbagai kondisi tubuh yang sama. Mereka berasal dari berbagai
wilayah di Indonesia seperti Aceh, Kalimantan, Banyuwangi,
Surabaya, Blitar, Malang, dan Yogyakarta. Ada yang sebelumnya
saya kenal dan ada yang sama sekali belum pernah bertemu. Saat
itu saya merasa mustahil, karena jarak, ruang dan waktu yang
berbeda. Apalagi bentuk kerjasama tanpa bayaran material. Tapi
mereka semua menyatakan mau melibatkan diri dalam karya
ini. Sayapun semangat. Tulisan mereka menjadi nilai yang tak
tergantikan dengan apapun. Selamat membaca!

Nanik Indarti
Penyusun
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Secuil Kisah Tentangku

Tak terasa perjalanan hidupku telah menginjak lebih
dari seperempat abad. Tubuhku pun semakin menua ditelan
masa. Namun, semangat juangku untuk meniti kehidupan
masih panjang. Banyak rintangan dan persoalan yang sesekali
menghampiri dan menerjangku tanpa ampun. Aku adalah
seorang perempuan yang telah dikarunia seorang anak lelaki
yang kini berusia 8 tahun dan bersekolah pada tempat pendidikan
formal di kota Yogyakarta. Ketika sedang merangkai kata ini pun
aku dikejutkan oleh semesta atas kedatangan calon anak keduaku
yang sebentar lagi memasuki usia kehamilan di trimester kedua.
Aku juga memiliki seorang suami yang baik dan penyayang.
Mungkin hidupku akan terasa hampa jika tidak ada mereka di
sampingku.

Orang tuaku menamaiku Christianingtyas. Beberapa
orang memanggilku dengan sebutan Christy, Christin dan
Yayas. Akupun tidak masalah mereka memanggilku apa,
selama ada kesepakatan dan aku nyaman saja. Tinggi badanku
126 cm dengan berat 28 kg. Dengan fisik yang demikian, anak
dan suamiku menerima dengan tulus dan penuh cinta kasih.
Kami tinggal bertiga di sebuah gubuk sederhana yang sekaligus
kami jadikan tempat untuk mencari rezeki. Ya, aku dan suami
membuka sebuah usaha dalam bentuk warung internet atau yang
biasa disebut warnet.

Sehari-hari aku aktif sebagai fasilitator seni tari, teater,
dan mengajar, juga sesekali tampil dalam panggung pertunjukan.
Selain mengajar dan aktif di dunia pertunjukan, aku juga
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bergabung dengan sebuah lembaga pendampingan psikologi
anak yang ada di Yogyakarta. Di tempat tersebut aku belajar
beberapa hal tentang psikologi secara umum dan psikologi
anak secara khusus. Banyak kawan yang memang berkompeten
di bidang psikologi yang tak pernah pelit untuk berbagi ilmu
denganku. Ya, aku suka dunia psikologi tetapi aku bukan lulusan
dari Jurusan Psikologi. Aku lulusan dari sebuah intitusi seni yang
ada di Yogyakarta dari program studi teater dengan minat utama
penulisan naskah.

Aku mulai aktif di dunia seni sejak usia 3,5 tahun. Pertama
kali aku tampil di panggung adalah sebagai penari kupu-kupu.
Walau bertubuh mungil, aku cukup percaya diri menari tunggal
di tengah riuhnya para penonton yang kebanyakan sangat asing
bagiku. Sejak kecil tubuhku memang sudah mini. Antara usia
kronologis, fisiologis dan psikologisku memang tidak sejalan.
Walau begitu, di usia sekolah dasar aku belum terlalu merasakan
dampak psikologis secara negatif atas terhambatnya pertumbuhan
fisikku. Aku pun belum menyadari bahwa tubuhku kekurangan
hormon somatrotopin. Kekurangan fisikku tertutupi oleh
kelebihanku di bidang yang lain. Teman-teman di lingkunganku
tidak banyak yang bisa menari sepertiku. Selain itu di sekolah aku
juga bukan termasuk murid yang minus dalam bidang akademik
di kelas. Nilai rata-rataku terbilang cukup baik.

Kekuranganku juga tertutupi oleh cinta kasih yang
tulus dari kedua orangtuaku. Di samping aku anak tunggal,
pada dasarnya orang tuaku memang tipe orang orang baik dan
penyayang terhadap sesama makhluk hidup khususnya manusia.
Setiap minggu aku selalu pergi ke Sekolah Minggu berbarengan
dengan orang tuaku yang juga akan berangkat ke gereja jika
ibadahnya pagi. Terkadang aku juga berangkat sendiri naik sepeda
bersama teman-teman yang lain. Aku aktif dalam pergaulan, baik
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di gereja ataupun di sekolah dan di rumah sehingga aku memiliki
banyak teman. Mereka rata-rata baik walaupun ada beberapa
diantaranya yang suka menjahiliku karena tubuhku kecil.

Secara psikologi aku memang lebih dominan diantara
mereka, walau tubuhku kecil aku selalu memiliki rasa percaya
diri yang tinggi. Dukungan moral dan kasih sayang dari orang-
orang di sekitarku berpengaruh besar dalam kehidupanku. Tidak
hanya orang tua dan teman, keluarga besarku juga orang-orang
yang baik. Mereka menerima kekurangan fisikku tanpa pernah
menyenggol perasaanku atau melukaiku.

Waktu berjalan pelan tetapi tak jarang pula sang waktu
terasa berlari cukup kencang. Kakiku mulai menapak di usia
remaja. Di usia remaja ini petualanganku yang sesungguhnya baru
dimulai. Sejak usia dini, aku seringnya dihadapkan pada hal baik.
Aku selalu ceria tanpa beban. Seolah surga dunia adalah milikku.
Namun, di usia remaja semua berubah menjadi hal-hal yang
kadang aku merasa tak ingin melewatinya. Usia remaja adalah
masa transisi, psikologis seseorang akan rawan di usiaini. Aku pun
melewati tantangan dan pembentukan jati diri di usia ini seorang
diri. Secara fisik orang tuaku selalu ada untukku, tetapi secara
psikologis orang tuaku kurang memahami kegelisahanku karena
dalam hidup sehari-hari aku selalu tampak ceria dan kurang mau
berbagi dengan mereka. Kegelisahanku tentang kekurangan fisik
sangat terlihat nyata di usia ini. Aku terlihat jauh lebih pendek
di antara teman-teman seusiaku. Beberapa teman sekolahku
suka mengejekku. Ada yang mengejekku dengan sebutan cebol,
ceper dan masih banyak lagi. Sejak batinku tertekan, aku secara
psikologis terganggu sehinggaku nilai akademikku menurun.

Di sekolah aku pun jarang bisa berkonsentrasi pada
pelajaranapapun, rasa percayadiriku menurun drastis. Bahkan ada

18 Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti



beberapa oknum guru yang melakukan bullyng verbal terhadapku.
Aku berpikir waktu itu mereka tidak ramah. Mereka yang
seharusnya menjadi panutan, tapi malah menggiring opini untuk
mengejekku. Pernah suatu ketika aku mendapat nilai matematika
yang buruk di kelas, beliau mengatakan bahwa aku ini “kecil-kecil
cabe bosok”, bosok dalam bahasa Indonesia berarti busuk. Betapa
sakit hatiku, tetapi aku hanya bisa menangis dan memendam rasa
sakit itu seorang diri. Akhirnya aku mengungkapkan segala keluh
kesahku pada orang tuaku. Orang tuaku akhirnya memahami
kegelisahanku. Berbagai cara dilakukannya agar aku bisa tinggi.
Dari vitamin, terapi ortopedi, Zenith Grow, dan lain-lain. Semua
telah diusahakan oleh orangtuaku. Namun, hasilnya tetap nihil.
Akhirnya akupun putus asa dan menyerah.

Beruntung ketika aku akan lulus dari SMP tersebut, aku
memiliki sebuah grup musik yang para personilnya adalah anak-
anak yang sangat baik dan penyayang. Berkat mereka, aku selalu
terhibur dalam menjalani rintangan kehidupan di sekolah. Aku
memainkan alat musik keyboard dalam grup tersebut. Grup
tersebut digawangi oleh enam personil dan aku perempuan
satu-satunya yang ada di kelompok mereka. Oh iya, aku mulai
meninggalkan dunia tari ketika awal masuk SMP karena
diskrimasi fisik yang kuat dari guru tariku sendiri. Di usia remaja
aku mulai berpikir bahwa menjadi penari di Indonesia ini harus
memiliki tinggi badan yang rata-rata. Ya, tidak bisa dipungkiri
bahwa begitulah pandangan umum sebagian masyarakat
Indonesia tentang seorang penari. Namun, tak apalah karena aku
sudah mulai menikmati dunia baruku dalam bermusik. Orang
tuaku juga cukup mendukungku. Selain di sekolah, kami sering
menyewa studio musik untuk latihan. Sering nge-jam bareng di
luar kejenuhan kami dalam menghadapi mata pelajaran yang
rumit di sekolah.
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Sejak aku bergabung di grup musik sekolah itu, perlahan
ejekan semakin berkurang. Kebetulan grup band-ku itu adalah
grup band satu-satunya di sekolah tersebut yang juga dampingi
oleh guru musik kami. Walau begitu, penderitaan psikologisku
tentang bullyng tidak berarti berhenti di situ saja. Setelah lulus
dari SMP aku berniat masuk di sekolah musik setingkat SMK
yang ada di Yogyakarta. Wawasan dan kualitasku dalam bermusik
memang masih jauh dari kata layak. Hanya bermodal keinginan
dan hobi yang kuat tentang bermusik, aku pun mendaftar di
sekolah tersebut didampingi orang tuaku. Sayangnya persaingan
sangat ketat, sehingga peluang untuk diterima di sekolah tersebut
sangat kecil. Aku pun memutuskan untuk pindah di sekolah lain
dengan keahlian yang berbeda walau sama-sama di bidang seni.
Aku kembali lagi ke dunia tari. Awal aku masuk sekolah, semua
baik-baik saja. Menginjak tahun kedua dan ketiga, diskriminasi
mulai menguat lagi. Aku merasakan diskriminasi fisik yang
teramat sangat menyakitkan. Namun, aku selalu bertahan untuk
terus berjalan menghadapi kenyataan yang pahit satu persatu.

Sejak memasuki SMK, aku menyewa kamar kos. Sehingga
aku hanya bertemu orang tuaku seminggu sekali. Di tahun
kedua aku berada di jenjang SMK, ibuku sakit. Tak berapa lama
kemudian beliau meninggal. Betapa sakit sekali perasaan ini.
Dunia seolah adalah neraka bagiku. Aku tidak tahu lagi waktu itu
harus bagaimana. Aku mulai mengenal dunia bebas yang negatif
dalam pergaulan remaja. Suka main kemana saja dan melakukan
apa saja sesukaku tanpa mepedulikan orang-orang di sekitarku.
Aku meluapkan emosiku pada hal-hal negatif yang kuanggap
hanya dunia itu yang bisa menerimaku. Sebenarnya masih ada
ayahku, tetapi ia kuanggap kurang bisa mengerti dengan apa
yang aku mau waktu itu. Ayahku memang orang yang sangat
baik, penyayang bahkan sangat memanjakanku. Namun, dalam
beberapa hal kami sering terlibat adu argumen yang berbeda
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pandangan tentang sesuatu hal. Beliau punya watak keras kepala,
aku pun juga demikian. Biasanya kami sering berseberangan
dalam hal agama. Aku dibesarkan dalam keluarga Nasrani.
Orang tuaku (khususnya ayahku) adalah Kristen taat. Waktu
kecil aku juga Kristen yang taat, rajin sekolah minggu dan aktif
di Pendalaman Alkitab Remaja Kristen. Hanya setelah memasuki
SMK, aku mulai mempertanyakan banyak hal tentang fenomena
semesta. Aku tidak melulu fokus pada satu aliran kepercayaan
keluargaku saja. Ayahku meyakini bahwa hanya keyakinannya
saja yang benar, sedangkan aku meyakini bahwa semua agama dan
kepercayaan itu benar sesuai dengan pribadi yang meyakininya.
Ya, disinilah letak perbedaan antara pola pikirku dengan ayahku.

Seni Melintasi Sendi-sendi Kehidupan

Aku mengenal dunia seni sejak masih usia dini. Seni
mendarah daging pada diriku. Waktu kecil, selain menari, aku
juga bermain teater tradisi yang disebut ketoprak. Kedua orang
tuaku aktif di dunia seni. Ibuku menguasai tari dan karawitan
sedangkan ayahku menguasai ketoprak. Setiap mereka berlatih
di balai budaya, aku selalu ikut. Bahkan ketika aku sudah mulai
percaya diri untuk pentas, aku dilibatkan ikut serta. Biasanya
pentas tari tunggal untuk pembukaan ketopraknya. Begitupun
ketika di kelas IV SD, aku pernah mewakili lomba senam hingga
tingkat kabupaten. Kembali terdapat masalah ketika maju lomba
tersebut, aku tidak diikutkan karena ada salah satu guru yang
tidak berkenan dikarenakan tinggiku tidak sama dengan teman-
teman yang lain. Kegiatan seniku selanjutnya di kelas VI SD pun
aku pernah ikut lomba mata pelajaran bahasa Indonesia dan
mendapat peringkat ketiga. Aku dipilih lomba mata pelajaran
Bahasa Indonesia karena aku suka menulis dan berimajinasi.
Menurut guruku, tulisan tegak bersambung dan karya tulisku
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bagus. Dari kecil aku memang suka mengarang cerita dan
menulis. Namun, tetap saja hobi menulisku tidak terfasilitasi.
Ibuku lebih mendorongku aktif di dunia tari. Tak ada alasan pasti
kenapa aku terjerumus dalam bidang seni, termasuk dalam studi
keilmuannya secara teori.

Pada dasarnya semua mengalir begitu saja. Mungkin studi
di bidang seni secara teori hanya sebagai penguat dan legalitasku
dalam berkesenian. Jiwa seni mengalir begitu saja. Hingga detik
ini, aku masih aktif mengajar tari kelas ‘private’ maupun reguler.
Aku juga masih aktif mengajar tari di sanggar Natya Lakshita
Didi Nini Thowok. Mas Didik, demikian aku menyebut pimpinan
sanggar tersebut. Beliau adalah maestro tari panutanku. Dari usia
remaja aku sudah mengaguminya. Jadi ketika pada akhirnya aku
aktif mengajar di sana, itu semata-mata bukan karena pekerjaan
secara formal yang bertujuan mencari uang. Aku tidak pernah
merasa bekerja di tempat tersebut. Aku menganggap diriku sedang
nyantrik pada seseorang yang kukagumi untuk mewujudkan dan
mempertahankan dunia seni pertujukan. Namun, dalam waktu
beberapa bulan ini aku memang sedang ingin istirahat total dari
dunia seni untuk sementara waktu dikarenakan kondisiku yang
sedang hamil trimester pertama.

Pada kehamilan kedua ini, banyak suka duka yang aku
lalui. Mulai dari mual, muntah, lemas dan akupun mengalami
peningkatan indra penciuman yang cukup tajam. Indra
pencimanku sangat sensitif. Ketika mencium bau-bau tertentu aku
langsung muntah. Padahal bagi orang lain biasa saja. Walaupun
aku paham bahwa semua ini efek dari hormon beta HCG,
progesteron, estrogen dan lain-lain. Tapi tetap saja rasanya sangat
tidak nyaman. Selama awal kehamilan ini aku pernah dua kali
mengikuti proses berkesenian dan satu kali mengajar di tempat
yang agak jauh dari rumahku. Aku ikut pentas pantomime dalam
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rangka Dokumime, pentas tahunan pantomime di Taman Budaya
Yogyakarta. Aku berperan ganda menjadi ibu guru dan anak-
anak. Ketika menjadi guru, gerakanku lebih halus. Namun, ketika
menjadi anak-anak aku harus lompat-lompat dengan penuh
keceriaan. Waktu itu aku belum tahu kalau aku sudah hamil.
Pada kesempatan lain, aku ikut pawai FKY 30 bersama tim Natya
Lakshita Didik Nini Thowok. Aku ikut jalan kaki sambil menari
dari Jalan Abu Bakar Ali hingga Alun-Alun Utara Yogyakarta. Mas
Agung sebagai koreografernya dengan koreografi yang unik dan
energik sudah mengingatkanku untuk naik di atas mobil saja agar
tidak lelah, tetapi aku menolaknya. Waktu itu aku memaksakan
diri untuk ikut pawai karena sudah terlanjur latihan. Tapi sebelum
mengikuti pawai, paginya aku mengambil test pack kehamilan.
Aku terkejut hasilnya positif. Hamil.

Gejala kehamilan seperti muntah dan lemas belum begitu
terasa. Akupun mengikuti pawai dengan gembira. Keesokan
harinya aku periksa ke dokter dan semua kondisi ibu dan janin
sehat. Janinku waktu itu sudah berumur lima minggu plus tiga
hari. Beberapa hari kemudian, gejala-gejala kehamilan tersebut
baru muncul. Aku pun terkapar tak berdaya. Bahkan selama
proses penulisan kisah ini pun butuh waktu berbulan-bulan
untuk menyelesaikannya. Padahal biasanya aku hanya butuh
waktu beberapa jam hanya untuk menuangkan pikiran dalam
bentuk tulisan. Itupun sudah plus dengan editing-nya. Secara
psikologis dan fisiologis dalam tubuhku kurang bersinergi, belum
ditambah faktor lain yang menghambat. Namun, seberat apapun
wanita hamil, ini semua adalah anugerah. Jadi aku tetap berusaha
menikmati sensasi-sensasi kehamilan yang aduhai ini.
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Peran yang Nyentrik

Sejak kecil, aku mendapatkan pengalaman yang mulanya
terasa tidak mengenakkan hatiku karena fisik yang kumiliki.
Saat itu aku kelas IV SD dan kebetulan aku sering menari di
dinas daerah Jawa Tengah karena ibuku bertugas di sana. Pada
akhir pertunjukan, pembawa acara tersebut berkomentar dan
menyangka aku baru usia empat tahun sudah pandai menari.
Padahal kenyataannya, aku sudah kelas IV SD bukan usia empat
tahun. Turun dari panggung aku menangis sesenggukan. Dan
aku sempat tidak mau menari lagi karena trauma terhadap hal
tersebut.

Aku menjadi malas-malasan berlatih menari. Saat latihan
aku tidak mau mendhak. Bahkan saat pentas pun pernah juga
tidak serius dalam menari. Ibuku memaksakan kehendaknya
untuk mengajariku menari. Bahkan aku diikutkan dua sanggar
tari sekaligus. Itupun masih ditambah belajar menari di rumah
yang diajarkan ibuku sendiri. Betapa membosankan hal tersebut
saat itu. Andai sekarang ibuku masih ada, pasti senang melihatku
menari tanpa paksaan. Aku ingin menunjukkan bahwa sekarang
aku mau menari benar-benar dari hati. Bahkan sampai saat ini
aku dipercaya Mas Didik Nini Thowok untuk mengajar menari
di sanggarnya. Rasa-rasanya ingin ku tunjukan pada beliau bahwa
sekarang aku mau menari dari hatiku yang terdalam.

Ketika kelulusan kelas tiga, aku kembali merasakan
diskriminasi karena fisikku. Waktu itu ujian tari klasik gaya
Yogyakarta. Aku pun mendapatkan peran sebagai Sukrasana.
Sukrasana adalah Buto Bajang (cebol) yang buruk rupa dan cedal.
Waktu itu mukaku dirias menggunakan latek, lem yang baunya
menyengat minta ampun. Aku menangis sejadi-jadinya. Waktu
itu ego negatifku masih tinggi, aku merasa dunia ini tidak adil.
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Aku sempat membenci beberapa teman laki-lakiku karena mereka
aku anggap tidak mau memperjuangkan ide cerita tentang Dewa
Ruci yang sebelumnya telah kami sepakati. Namun, ternyata
teman-temanku sebenarnya sudah memperjuangkannya. Hanya
saja memang cerita tentang Dewa Ruci itu tidak dapat kami
garap dengan banyak pertimbangan. Apalagi teman-temanku itu
sebenarnya adalah orang-orang yang menyayangiku. Aku yakin
mereka tidak ada niat buruk terhadapku. Bahkan selama sekolah
dari kelas satu hingga kelas tiga, kami adalah kelas yang kompak.
Banyak hal konyol terjadi sewaktu kami bersama dalam suka dan
duka. Kejadian yang tak pernah kulupakan saat itu adalah ketika
rambutku disetrika oleh temanku yang bernama Joko Sudibyo.
Joko itu teman yang baik dan suka bermain-main dengan rambut
teman-teman perempuan. Kebetulan waktu itu dia main ke kostku
dan kami pun sedang kurang kerjaan. Aku menginginkan rambut
lurus karena rambut asliku keriting. Sedangkan aku waktu itu
masih belum mengenal yang namanya salon. Akhirnya rambutku
pun disetrika. Rambutku dibentangkan di atas selimut, lalu Joko
pun menyetrika rambutku. Setelah rambutku lurus, kami pun
melakukan aksi gila selanjutnya yaitu berfoto ria menggunakan
kamera model jadul. Mereka orang yang selalu menguatkan aku
untuk selalu bertahan melawan diskriminasi fisik oleh beberapa
oknum vyang tidak bertanggungjawab hingga aku lulus dari
sekolah tersebut.

Setelah lulus, aku memilih masuk Jurusan Teater ISI
Yogyakarta, bukan tari. Mentalku pun sedikit demi sedikit mulai
terlatih. Mau berperan sebagai apa saja dalam panggung aku akan
merasa baik-baik saja. Malah justru senang ketika mendapatkan
peran yang unik. Puluhan pementasan sudah aku lakoni. Rasa
canggung untuk berperan menjadi sosok kontroversial sedikit
mulai sirna. Mau menari edan-edanan atau apapun yang dianggap
jelek oleh orang umum sudah biasa, malah justru menjadi
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tantangan tersendiri. Pernah juga aku hanya tampil dua puluh
detik menari di atas panggung. Waktu itu pentas bersama Mas
Didik Nini Thowok, Sandrina dan Sahita di stasiun TV swasta
Trans TV di acara Grand Final IMB 3. Aku hanya keluar selama
empat puluh detik, berperan menjadi Sandrina yang keluar dari
kurungan, itupun memakai topeng. Tapi aku tetap menerima
peran tersebut. Bahkan bila pentas bersama Mas Didik, aku
sering make-up edan-edanan, bahkan pernah menjadi tokoh anak
SD. Dengan tokoh unik itu jiwaku merasa tertantang. Sekarang
ketika teringat peran Sukrasana saat SMK dulu, aku malah
senyum-senyum sendiri. Seandainya waktu itu mentalku sudah
jadi, mungkin aku pentas dengan penuh kepercayaan diri.

Pada akhirnya aku memahami bahwa semua itu hanya
sudut pandang saja. Tidak ada peran yang baik maupun buruk
di dunia ini. Semua tergantung dari sudut pandang kita yang
melihatnya. Ketika aku telah selesai dengan persoalan diriku,
hidupku pun terasa tenang dan damai.

Minus Plus

Rasasenangdan sedih itusifatnyaabstrak. Akuyakin setiap
orang pasti mengalami rasa itu. Hanya saja kadar, penyikapan dan
penyelesaiannya berbeda-beda. Jika dirangkum dari masa kecil
hingga detik ini, hidupku didominasi oleh perasaan senang. Hal
itu bisa terjadi dari internalku sendiri maupun faktor eksternal
yang selalu membuatku senang. Seperti yang telah kuceritakan
di atas, aku bersyukur dikelilingi orang-orang baik sejak kecil.
Misalpun ada sosok antagonis, itu hanya kuanggap angin lalu saja.
Namun, untuk membentuk pola pikir seperti ini juga perlu proses
yang cukup panjang. Dulu aku sangat tidak suka diremehkan.
Menangis dan mendoakan yang buruk yang kulakukan tentang
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orang tersebut.

Seiring berjalannya waktu, aku mencoba mengendalikan
pikiranku. Mengubah mindset dari negatif menjadi positif. Jika
diejek orang, aku akan menanggapinya dengan santai bahkan
malah sebaliknya. Seperti yin dan yang, ada unsur tarik-menarik
dan keseimbangan energi di semesta. Mereka yang menghina kita,
biasanya tidak lebih dari seorang pecundang. Itu pun kupelajari
dan kukupas satu persatu. Kuingat kejadian demi kejadian di mana
bullyng itu terjadi, siapa pelakunya dan bagaimana responku saat
itu. Setelah kutelusuri, kebanyakan dari mereka hidup dengan
latar belakang keluarga yang tidak bahagia. Mereka adalah sosok
orang-orang insecure yang sesungguhnya.

Prinsip hidupku adalah ketika aku punya argumen yang
kuat tentang sesuatu dan terlebih lagibisa dipertanggungjawabkan,
aku tidak takut. Aku akan merasa baik-baik saja. Pada dasarnya
aku senang, aku bahagia dengan apapun yang terjadi dengan
hidupku selama ini. Bila ada yang membuatku tidak senang
biasanya itu persoalan komunikasi yang macet. Aku orang yang
terbiasa membangun sebuah jaringan harmonis dari sebuah
komunikasi. Kehidupan yang sehat menurutku adalah kehidupan
yang jalinan komunikasinya lancar.

Sensasi Asmara

Aku berteman dengan siapa pun, baik perempuan
maupun laki laki. Seperti remaja pada umumnya aku mengalami
masa-masa puber. Untuk masalah percintaan, aku merasa sering
mengalami keberuntungan. Hanya sesekali aku tidak merasa
beruntung. Pernah sekali aku mencintai seorang kakak kelasku
di SMP yang juga merupakan aktivis gereja. Cukup lama aku
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mencintainya namun cintaku bertepuk sebelah tangan. Cukup
lama aku mencintainya namun cintaku bertepuk sebelah
tangan. Entah kenapa dia tidak menunjukkan rasa yang sama
kepadaku. Tapi ya sudahlah, dia memang bukan jodohku. Tak
lama kemudian berkenalanlah aku dengan seorang laki-laki yang
usianya tiga tahun lebih tua dariku. Andreas Bobola Sutarto
Widodo, panggilannya TT, yang kemudian menjadi suamiku.
Dia laki-laki yang baik. Sebelumnya aku juga memiliki pacar,
tetapi hanya cinta monyet. Hubunganku dengan pacar-pacar
sebelumnya cukup singkat, paling lama satu bulan dan paling
cepat satu hari. Kebanyakan aku yang memutuskan hubungan
terlebih dahulu. Walau begitu, semua lelaki yang pernah mampir
dan menggoreskan kisah dalam hidupku tetap mempunyai kesan
masing-masing bagiku. Mereka semua baik dan unik sesuai
dengan karakter mereka. Dengan TT aku merasa menemukan
sesuatu yang berbeda. Aku merasakan cinta yang tulus darinya.
Aku pun mencintainya, jauh melebihi cintaku pada yang lain.
Waktu aku berkenalan dengan dia, sikapku masih sama yaitu
centil, agresif, liar dan kekanak-kanakan. Namun dia bisa
menerimaku apa adanya. Dia memiliki karakter yang bertolak
belakang denganku. Sikapnya yang pendiam, baik, ramah dan
tenang benar-benar menyejukkan hatiku. Entah apa yang ada di
pikirannya sehingga dia mampu bertahan denganku cukup lama.

Seiring berjalannya waktu, di tengah-tengah perjalanan
kisah asmara kami, aku mulai merasakan kebosanan dengan TT.
Bosanku untuk kali ini sangat jelas. TT punya hobi yang sangat
menyiksaku, yaitu bermain game online. Dia selalu bermain
game online setiap waktu kecuali tidur dan bekerja. Waktu kami
untuk pacaran atau sekadar jalan-jalan pun bisa di hitung dengan
jari. Padahal di awal-awal kami pacaran TT sering mengajakku
berjalan-jalan. Entahlah mungkin dia juga sedang mengalami
kebosanan pacaran denganku atau bagaimana. Kami menjalani
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rutinitas pacaran seperti robot, tapi kami juga tidak mengambil
jalan pintas untuk putus. Pacaran kami dulu terbilang unik. Setiap
hari bertemu, main di kostku berdua dan main di rumahnya
juga berdua. Tengah malam kami keluar hanya untuk nongkrong
di warnet sampai pagi. Di warnet pun kami pesan kopi sendiri-
sendiri, jadi merasa seperti teman ngenet bareng saja. Aktivitas
seperti itu kami jalani selama lima tahun hingga membuat kami
bosan. Tapi sekaligus enggan rasanya untuk berpisah. Meski
demikian, aku tetap yakin dia pilihan terbaikku sehingga aku
mempertahankannya. Keyakinanku membuahkan hasil. Setelah
beberapa tahun menikah, dia berubah total menjadi pria sejati.
Menjadi pria idamanku. Itulah yang membuatku semakin sayang
kepadanya.

Menjadi Ibu Antimainstrem

Untuk membangun jalinan komunikasi asmara yang
harmonis, prosesnya cukup panjang. Sehari dua hari saja tidak
cukup. Namun, rutinitas aneh antara aku dan pasanganku tersebut
tidak membuat kami gentar menghadapi hubungan asmara.
Justru kami malah semakin menggila yang pada akhirnya kami
memutuskan untuk menikah. Kami dikaruniai seorang anak
laki-laki yang biasa kami panggil Ican. Aku yang awalnya adalah
seorang anak tunggal dengan karakter manja lalu mendadak
harus merawat bayi yang jelas nyata ada di depanku. Rasanya
campur aduk antara greget dan takut. Ican terlahir dengan status
kelahiran spontan. Kelahiran spontan adalah proses melahirkan
secara normal tanpa dibantu dengan alat pemacu apapun. Sejak
kehamilan trimester pertama, aku sudah di diagnosis dokter akan
melahirkan melalui proses sesar. Hal tersebut dikarenakan bentuk
pinggulku yang kecil dan tinggi badanku yang minimalis. Sejak
trimester pertama aku pun sudah bersiap diri untuk menjalani
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proses sesar. Aku ingat betul kala itu terakhir check up ke dokter
Sugeng, seorang dokter spesialis kandungan, dengan ditemani
suami. Kami sudah menanda tangani surat untuk persalinan
melalui proses sesar pada tanggal 1 Agustus 2010 (HPL tanggal 5
Agustus). Namun, tanggal 19 Juli malam sekitar pukul 23.50 WIB
perutku terasa mulas. Aku pun ke toilet untuk buang air besar.
Rasa mulas itu tidak hilang selama beberapa menit, aku pun tidak
bisa mengeluarkan feses sedikitpun. Perut hanya terasa mulas
saja. Hingga akhirnya suami mendatangiku dan menanyakan
keadaanku. Kami sepakat untuk pergi ke rumah sakit saat itu
juga. Aku pun dibawa ke rumah sakit dan ternyata aku mengalami
kontraksi. Semalaman aku menahan kontraksi dengan sakit
bertubi-tubi. Aku ditemani suami, sepupu dan ayahku. Aku
berharap malam itu segera operasi, tapi sepertinya harapanku
sia-sia. Tanganku dipasangi selang infus untuk persiapan operasi
esok hari. Subuh pun tiba. Aku semakin tak berdaya, tubuhku
lemas berasa mau mati saja merasakan sakit yang luar biasa itu.
Suami setia mendampingiku. Akhirnya aku sangat senang karena
hari sudah pagi. Salah satu perawat mengabariku kalau kita
akan menjalankan operasi sesar pada pukul 08.00 WIB dengan
dokter Sugeng. Ada sedikit energi yang membuatku bergairah,
walau rasa sakit itu belum kunjung hilang. Kurang lebih sekitar
pukul 07.00 WIB lebih kontraksi perutku semakin menjadi-
jadi. Di situlah kepanikan mulai terjadi. Para perawat yang ada
disitu adalah para perawat yang sedang magang. Mereka bingung
dengan tindakan yang harus dilakukan. Sesekali perawat senior
datang untuk sedikit menenangkanku. Sambil menunggu dokter
tiba, aku pun mulai dipakaikan pakaian operasi yang berwarna
biru atau putih entah aku lupa. Ketika itu aku siap dipindahkan
ke ruang operasi. Namun, ternyata nasib berkata lain, ubun-ubun
bayiku sudah mulai tampak. Jalan lahir bayi terbuka satu persatu.
Menurut orang-orang yang ada di tempat tersebut, ubun-ubun
bayi tampak di vagina. Kepanikan kembali terjadi. Antara perawat
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yang satu dengan perawat lainnya pun mulai debat. Ada yang
menyuruhku untuk menahan bayi agar tidak keluar, ada juga yang
memotivasiku untuk terus mengejan agar si bayi keluar dengan
sendirinya. Sebagai orang awam, aku pun ikut panik karena
tidak tahu harus berbuat apa. Perawat yang menyuruhku untuk
menahan bayi agar tidak keluar alasannya adalah dikhawatirkan
leher bayi akan terjepit karena pinggulku kecil. Namun proses
alamiah itu tidak bisa dihindarkan. Hanya dengan di dampingi
suami dan perawat senior aku pun nekat mengejan. Akhirnya
sekali mengejan si bayi langsung lahir tanpa berhenti di tengah
jalan. Kejadian itu tepat pukul 07.55 WIB. Setelah bayi lahir dan
diletakkan diatasku, aku berasa lega tapi sedikit geli. Bayi itu
masih lentur dan dingin. Dia belum menangis juga tapi statusnya
sehat dan normal. Setelah itu bayi dibawa perawat, akupun akan
dipindah ke ruang inap dengan kursi roda. Ditengah perjalanan
menuju ruang inap, bertemulah aku dengan dokter Sugeng yang
baru datang. Beliau pun memberiku selamat. Kejadian tersebut
sungguh nyata. Nyaris saja aku operasi.

Hari berganti hari, aku pun menikmati sebagai ibu
baru. Aku ditolong oleh ibu mertuaku yang sangat baik. Beliau
yang mengajariku tentang tata cara merawat bayi. Hari hari
tersebut adalah puncak bahagiaku dimana aku dikelilingi
orang orang terkasih. Selang 3 tahun setelah kelahiran bayiku,
ayahku meninggal karena stroke. Beliau memiliki riwayat darah
tinggi tetapi sering beliau abaikan. Sebelumnya, setelah anakku
berusia beberapa bulan. Aku pun pindah ke rumah mertua. Aku
melanjutkan kuliah yang sempat tertunda. Ayahku di rumah
sendirian. Rumahku dengan rumah mertua berjarak kurang
lebih 75 km. Ayahku merasa kesepian. Beliau merasa senang
ketika ada keluarga kecilku. Sejak ayahku meninggal, rumah
kosong. Namun, apa daya kami tidak bisa tinggal di rumah
tersebut. Untuk membuka usaha, peluangnya masih kecil. Aku
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dan suami pun kemudian mengontrak sebuah ruko untuk kami
jadikan tempat usaha dan tempat tinggal. Aku dan suami juga
semakin berproses dalam berkehidupan. Suamiku mulai peka
dengan dunia nyata. Bukan game online melulu yang dia sentuh.
Semakin hari dia semakin menjadi pribadi yang matang dan
dewasa. Bahkan detik ini beliau adalah orang yang patut aku
jadikan contoh. Romantisme kami tumbuh subur justru bukan
ketika kami pacaran, justru ketika saat kami sudah berstatus
suami istri. Rasa pernikahan kami malah seperti orang pacaran.
Konsep berumahtangga kami pun tidak mengikuti konsep
rumah tangga kebanyakan orang. Aku dan dia adalah orang
yang membebaskan satu sama lain asal bertanggungjawab. Aku
masih aktif dengan dunia seniku, dia masih aktif dengan dunia
game online-nya (karena usaha kami tentang game online).
Bahkan sekarang suamiku aktif di bidang olahraga selam. Untuk
mengimbangi aktivitas tubuhnya agar tidak melulu di depan
layar monitor. Sesekali dia mengajakku berwisata alam, baik
naik ke gunung maupun ke laut untuk diving. Aku sih tidak ikut
diving karena belum bisa. Aku hanya ikut cebur-ceburan saja
main air. Berenang biasa dengan gaya bebas. Bahkan cara kami
mendampingi psikologi anak pun tidak mengikuti cara orang tua
pada umumnya. Jika ada cara mendidik anak dari orang lain yang
menurut kami baik, ya kami tiru. Jika tidak, ya kami abaikan. Aku
tidak suka meniru, aku lebih suka mencari yang selayaknya tepat
untuk anakku. Menurutku kebutuhan pendampingan psikologi
setiap anak berbeda-beda, jadi tidak bisa disamaratakan.

Pasangan yang Tepat

Pasangan yang tepat tidak bisa ditemukan, tapi harus
diciptakan. Mempunyai pasangan yang tepat adalah sebuah proses
yang panjang. Kekurangan dan kelebihan pasangan itu sudah pasti
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ada. Hanya saja kita bisa mengusahakan untuk meminimalis dari
segi kekurangannya. Segala sesuatunya bisa dikomunikasikan
dengan pasangan untuk menuju arah yang lebih baik. Aku tidak
pernah muluk-muluk dalam mencari pasangan hidup. Dulu waktu
remaja, aku hanya ingin punya pacar yang seiman. Aku berpikir
bahwa ke gereja berdua itu adalah sesuatu yang romantis. Namun,
cita-citaku gagal. Aku tidak pernah sekalipun punya pacar yang
seiman. Baik pacar resmi jadian maupun teman tapi mesra
pun rata-rata beda agama. Pacaran dengan TT ini sudah lebih
mendekati seiman, dia Katholik dan aku Kristen. Walau begitu
kami jarang pergi untuk misa bareng. Padahal waktu itu hatiku
sudah mulai sreg dengan keimanan Katholik. Seiring berjalannya
waktu, aku tak terlalu mempedulikan tentang keyakinan.
Semua mengalir begitu saja. Aku pun semakin mempelajari
banyak hal tentang semesta, tidak terlalu saklek dan over-dosis
dalam beragama maupun berkeyakinan. Kalau pun aku sering
mendengar dan mendendangkan lagu rohani, itu dikarenakan
sejak kecil aku hafal lagu-lagu rohani dan suka mengoleksi
beberapa album rohani. Salah satunya adalah albumnya Natashia
Nikita. Selain itu aku dulu rutin mendengarkan siaran rohani di
radio Petra dan Sasando FM.

Sentilan Mulut Adalah Racun

Berbicara tentang lika-liku kehidupan, aku pernah
mengalami hal yang tidak menyenangkan tentang pelecehan fisik
secara seksual ataupun verbal. Secara seksual seseorang yang
tidak kukenal melakukan perbuatan tidak menyenangkan saat
aku SMK. Waktu itu aku pulang dari sekolah naik bis dan dalam
bis hanya ada aku sendirian. Tak berapalama kemudian duduklah
seorang laki-laki asing di sampingku. Awalnya aku merasa biasa
saja dan tidak menaruh curiga terhadapnya. Beberapa menit
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kemudian dia mulai mengajakku bicara dan aku tanggapi dengan
biasa saja karena dia juga berbicara dengan sopan. Tapi tak lama
kemudian tangannya mulai memegang lututku dan perlahan
meraba ke atas. Aku yang masih polos saat itu merasa takut, gelisah
dan aneh dengan rasa yang entah itu. Aku ingin berteriak tapi
mulutku terkunci. Hanya saja aku dengan sigap menghempaskan
tangannya ketika hampir saja akan meraba payudaraku. Aku
berdoa dengan ketakutan. Tidak lama kemudian orang itu turun
di Alun-Alun dan hati ini terasa lega. Dewasa ini aku baru tahu
bahwa dia adalah pesakitan.

Seperti yang pernah aku singgung sebelumnya, aku
dulu juga sering mengalami pelecehan verbal. Ya sering dihina
karena tubuhku pendek. Aku sering mengalaminya ketika di
sekolah SMP dan SMK. Waktu itu pernah ketika aku naik motor
dan berhenti di lampu lalu lintas, ada orang yang melihatku
seakan aku ini aneh. Sebenarnya waktu itu memang aneh sih.
Aku memakai sandal dengan tinggi alas sekitar lima centi-meter
agar aku bisa naik motor. Aku beli sandal baru, lalu aku bawa ke
tukang jahit sepatu untuk merekayasa bentuk sandalku. Ketika
mulai kuliah, pelecehan verbal itu semakin berkurang. Nah baru
setelah menikah dan memiliki anak, pelecehan itu sudah jarang
sekali terjadi. Padahal masih dengan bentuk fisik yang sama tapi
penyikapan yang berbeda. Entah karena faktor apa yang membuat
orang-orang sudah jarang menghinaku, bahkan melihatku biasa
saja. Entah kalau di belakangku. Tapi setidaknya dari kacamataku
sendiri, itu semua terjadi dari sikap diri kita sendiri. Diri kita
berhak atas tubuh kita. Jika kita tidak mau dilecehkan, tolak
dengan tegas. Misal kita dilecehkan secara verbal, kita balas
dengan mengeluarkan pernyataan yang logis. Mungkin orang-
orang bertubuh mini sepertiku tidak lebih tinggi dari orang pada
umumnya, tapi juga tidak lebih bodoh dari mereka. Kecerdasan
seseorang tidak hanya bisa dinilai dari tinggi rendahnya ukuran
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tubuh.

Ibu Psikologis dan Ibu Biologis

Semasa SMP aku pernah kecewa pada keadaan, aku
merasa tersiksa dengan pertumbuhan tubuhku yang terhambat.
Aku marah pada Tuhan, pada diriku dan pada apapun yang ada
di sekitarku. Setiap malam aku selalu berdoa agar aku diberi
tubuh yang normal dan tinggi. Waktu itu aku bertransaksi dengan
Tuhan. Aku berjanji ketika tubuhku tinggi, aku akan melakukan
sesuatu. Pokoknya waktu itu aku benar-benar kecewa yang
teramat dalam. Aku berasa bagai butiran debu yang tercerai berai,
terhempas begitu saja. Terlebih ketika aku tahu bahwa orang tua
yang membesarkanku itu bukan orang tua kandungku. Ya, aku
adalah anak angkat dari ayah ibu yang sangat mencintaiku dengan
tulus tersebut.

Setelah ibuku meninggal, terdapat hal rahasia yang
diungkap oleh ayahku. Beliau menceritakan tentang jati diriku
yang sesungguhnya. Bahwa ternyata, ibuku bukanlah ibu yang
melahirkanku. Beliau kemudian memberikan alamat rumah ibu
kandungku. Ternyata kami masih tinggal satu kota. Ada beberapa
alasan yang diungkapkan kenapa beliau menitipkanku ke tempat
ayah dan ibuku yang sekarang. Diantaranya adalah waktu itu
beliau masih kuliah.

Secara fisik, beliau cantik dan bertubuh tinggi. Beliau
terlihat cerdas dan berpendidikan. Waktu itu pekerjaan ibu
kandungku sebagai seseorang yang mendampingi persoalan
psikologi para remaja. Namun dibalik semua fakta yang telah
terjawab, terdapat hal yang mengganjal hatiku. Hingga detik
ini beliau belum mau terbuka tentang ayah kandungku. Beliau
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mengatakan kalau ayah kandungku sudah meninggal. Tapi
beliau tidak mau memberitahu di mana makam ayah kandungku
maupun keluarga besar ayah kandungku. Detik ini pun aku belum
yakin kalau ayah kandungku sudah meninggal. Perasaan ini
mengatakan kalau ayah kandungku masih hidup. Tapi aku sudah
mengikhlaskan semuanya dan berfikir positif. Ini semua demi
kebaikan bersama. Aku merasa bangga memiliki dua ibu. Ibu
yang melahirkanku dan ibu yang membesarkanku. Aku sangat
yakin rasa sayang keduanya terhadapku sama saja. Tidak ada
seorang ibu yang tidak mencintai anaknya kecuali psikologisnya
sedang sakit.

Geli-geli Merana

Kejadian yang paling tidak bisa kulupakan saat remaja
adalah, ketika untuk pertama kalinya aku mengalami menstruasi.
Walau ibuku adalah seorang pendidik tetapi beliau kurang
mengedukasiku tentang wawasan umum. Sabtu malam kala itu,
aku sedang mengikuti kegiatan remaja Kristen di rumah salah satu
jemaat. Celana dalamku berasa basah, padahal aku tak merasa
mau buang air kecil. Aku pun cerita dengan kakak pendamping
remaja gereja. Diantarkanlah aku ke kamar mandji, dia menunggu
di luar. Setelah aku cek ternyata vaginaku mengeluarkan darah.
Aku pun bilang ke kakak pendamping remaja gereja kalau
vaginaku berdarah. Kakak cantik itupun langsung mencarikanku
sebuah pembalut yang ternyata bersayap. Di dalam kamar mandi
aku pun kebingungan untuk memakainya. Namun, aku malu
kalau harus bertanya pada kakak senior yang menunggu di
luar pintu kamar mandi tersebut. Akhirnya aku pun memakai
sebisaku. Harusnya pembalut itu dipakai di atas celana, tetapi
aku memakainya di bawah celana. Kalau ingat kejadian tersebut
rasanya konyol sekali. Dimana nalarku kala itu. Untung aku pakai
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celana panjang bukan rok. Bisa dibanyangkan jika aku pakai rok
sedangkan waktu itu masih sekitar pukul 18.30 WIB, acara pun
masih panjang karena malamnya masih ada acara jalan salib,
dll. Para muda mudi gereja yang tahu kejadian waktu itu tertawa
bersama. Duh, rasanya malu sekali waktu itu.

Bekerja dengan Hati

Setelah lulus SMK aku sudah mulai bekerja menjadi guru
tari. Aku pertama kali mengajar ekstrakurikuler di SMP PGRI
daerah Kulon Progo. Bekerja di dua tempat, yaitu di Sanggar
Tari Natya Lakshita Didik Nini Thowok dan Labschool Rumah
Citta, Early Childhood Care and Development Resource Center
Yogyakarta. Di Natya Lakshita aku sebagai pengajar tari kelas anak
anak sedangkan di Labschool ECCD_RC aku sebagai relawan
dan edukator klub tari. Menurutku kedua tempat tersebut banyak
memberiku pengalaman hidup yang luar biasa. Di ECCD-RC
aku belajar banyak hal tentang kehidupan. Khususnya tentang
pendampingan psikologi anak yang berbasis karakter. Sedangkan
di sanggar Natya Lakshita aku pun juga belajar banyak tentang
seni budaya dari sang maestro. Sampai sekarang aku masih aktif
di kedua tempat tersebut. Di tengah kesibukanku, beberapa bulan
ini aku memutuskan istirahat total dikarenakan kondisiku yang
sedang hamil kedua.

Menjemput Impian

Sebentar lagi dalam keluarga kecilku akan hadir anggota
baru. Untuk harapan kedepannya aku akan fokus untuk
mendampingi psikologi dan fisiologianak-anakbiologisku terlebih
dulu. Ketika nanti mereka sudah beranjak remaja, baru aku akan
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fokus di karier dalam hal berkesenian. Menurutku, berkesenian
itu tidak ada matinya. Tidak ada istilah telat umur atau apapun
itu, karena bagiku seni itu roh kehidupan. Selain berkarier dalam
hal seni, aku juga akan fokus membangun bisnis dengan suami.
Walau bisnis kami kini masih berstatus merintis dan belum stabil,
setidaknya kami masih punya semangat untuk selalu bergerak agar
semakin baik lagi. Berbisnis bagi kami kuncinya harus berani dan
pantang menyerah, bisnis naik turun bahkan bangkrut sekalipun
itu adalah hal yang lumrah. Kehidupanku sudah bahagia dengan
suami, anak pertama dan calon anak keduaku. Sudah cukup, dua
anak saja. Aku sudah merasa memiliki keluarga yang harmonis
dan tinggal mempertahankannya saja. Tidak ada harapan muluk-
muluk tentang apapun itu. Semesta ini sangat luas, kita tidak tahu
apa yang akan terjadi kelak dengan hidup kita. Kita hanya bisa
berusaha dan berencana untuk kehidupan mendatang. Maka dari
itu aku tidak akan terlalu berlebihan dalam menyikapi kehidupan.
Mengubah kekurangan menjadi kelebihan adalah sesuatu yang
asyik untuk selalu dilakukan. Itulah hidupku asyik, unik, menarik
dan nyentrik.
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Meski Kecil Tubuhku, Jiwaku Tidak!

Aku anak pertama dari tiga bersaudara. Dua adikku
perempuan yang cantik dan bertubuh normal. Sebagian besar
keluargaku bertubuh normal dan aku bertubuh kecil. Tinggiku
sekitar 122 centi-meter. Namun ternyata, ketika aku runut dan
telusuri, diriku memiliki nenek buyut yang kecil, begitu kata
kakekku. Oh iya, namaku Inung Setyami. Biasa dipanggil Inung.
Kata ibuku, sebenarnya namaku Juliati karena lahir di bulan
Juli namun nama itu tidak jadi untukku sebab terlalu biasa kata
kakekku. Maka ketika aku lahir, namaku bukan Juliati tetapi
Inung Setyami.

Aku lahir prematur, kurang dari sembilan bulan. Aku lahir
ketika masih tujuh bulan dalam kandungan. Pasti orang tuaku
sangat kesulitan membesarkanku dengan bayi kecil yang belum
semestinya lahir. Kata ibuku, aku sangat aktif ketika masih kecil.
Selalu bergerak dan jarang tidur siang seperti anak-anak pada
umumnya. Aku suka bergerak. Terlalu lincah hingga pernah jatuh
di sumur galian di sawah. Untung waktu itu ada yang melihat dan
menolongku sehingga dapat diselamatkan. Aku juga pernah jatuh
di tempat pembuangan kotoran (baca: kakus). Aku masuk kakus
dan diselamatkan oleh tetangga.

Aku senang memelihara kucing. Kucingku banyak sekali.
Ada yang kuberi nama Kotaro Minami sebab aku penggemar film
Ksatria Baja Hitam waktu itu, hehe. Aku juga mengenal banyak
nama-nama wayang, karena kakekku sering bercerita tentang
wayang. Sehingga beberapa kucingku kuberi nama dari tokoh-
tokoh pewayangan. Mereka adalah sikembar hitam, kuberi nama
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Nakula dan Sadewa. Si putih yang paling kusukai kuberi nama
Arjuna dan kucing betina belang tiga kuberi nama Gandari.

Aku sering pergi bermain mencari kembang sepatu ke
kebun, sampai suatu hari aku digigit nyamuk dan dibawa ke
rumah sakit lalu dirawat di rumah sakit beberapa hari karena
menderita demam berdarah. Sakitku parah sekali sampai aku
muntah darah, kata bapakku, tapi kemudian berangsur membaik
setelah mendapat perawatan di rumah sakit dan bisa dibawa
pulang ke rumah.

Masa kanakku sangat menggembirakan dalam lingkungan
keluarga. Mereka menerimaku dengan kasih sayang, berkebalikan
dengan di lingkungan luar. Aku sering di-bully teman-teman
sebayaku. Mereka seperti malas berteman denganku. Waktu di
TK, aku masih ingat aku lebih sering duduk sendiri, sementara
teman yang lain saling menggerombol. Kemudian saat SD hal
tersebut masih berlanjut, banyak temanku yang bersikap semena-
mena. Mereka menjauhiku karena ukuran tubuhku yang tak
semestinya. Aku berbeda dari teman-temanku, dan mereka tidak
mampu menerima kekuranganku. Lingkungan sosial di sekolah,
terutama teman-temanku, mereka membuangku. Bahkan ada
guru yang melakukan diskriminasi. Aku dianggap seakan tak
penting dan tak mampu. Aku masih ingat guru itu, tapi tak akan
kusebut namanya dalam tulisan ini. Sebagai guru, seharusnya
selain mendidik, mengajar, dan memberi teladan juga mengayomi.
Tapi tidak dengan guru satu itu, dia mendiskriminasikanku
diantara murid-murid yang lain. Tapi sungguh, dengan cara ini
aku mampu menggali potensi dalam diriku. Aku menjadi ingin
belajar. Aku menjadi bersemangat untuk terus mencoba. Seperti
seekor kuda, harus dilecut terlebih dahulu agar berdiri dan
berlari. Seperti perjuangan bayi-bayi penyu selepas menetas dari
telur meninggalkan cangkangnya untuk memulai hidup baru di
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alam bebas, hidup sampai laut dan menua. Penyu itu berjuang
antara hidup dan mati untuk bisa sampai kesana, menghadapi
pemangsa yang bisa saja mengakhiri hidupnya saat itu juga.
Demikian halnya semangat dalam diri manusia. Ia harus ditempa
agar bercahaya.

Dulu aku memang pernah begitu berdosa karena tak
bersyukur atas karunia-Nya. Terkadang aku berpikir, begitu tidak
adilnya Tuhan memberiku tubuh kecil. Namun setelah kusadari,
ternyata aku keliru. Aku pantas untuk bersyukur dan berucap
begitu luar biasanya Tuhan menciptakanku. Aku menyukai
tubuhku. Aku mensyukuri nikmat-Nya. Tubuhku unik dan
berbeda namun aku masih bisa melakukan aktivitas-akivitas yang
dilakukan oleh orang-orang bertubuh besar (normal). Hmmmm,
tapi ini bukan wujud narsis lho ya. Hehehe.

Dengan tubuh kecil yang berbeda, maka sebenarnya aku
sedang belajar tentang hal-hal besar. Belajar sabar ketika dihina
dan dicaci. Belajar ada ketika dianggap tak ada. Belajar bisa
ketika orang lain menganggap tak bisa. Dan belajar yang terberat,
pada akhirnya belajar ikhlas untuk menerima kekurangan diri
dan menyadari bahwa inilah anugerah Tuhan yang begitu indah
untuk disyukuri.

Terbelakang dan Berprestasi

Aku pernah merasa putus asa dan depresi. Aku pernah
merasa menjadi siswa paling bodoh dan merasa tidak berguna,
yaitu ketika masih duduk di sekolah dasar. Aku merasa tak punya
teman dan dihindari oleh teman-temanku. Aku lebih senang
menyendiri daripada bersama mereka dan di-bully. Aku hampir
putus sekolah dan tidak ingin lagi ke sekolah karena selalu takut
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di-bully oleh teman-temanku. Tapi hal ini berakhir. Ibuku selalu
memberikan motivasi untukku dan meyakinkanku bahwa aku
bukan siswa yang bodoh. Berkat motivasi dari ibuku, akhirnya aku
kembali bersemangat. Akhirnya aku menyelesaikan pendidikan
di sekolah dasar meski dengan pernah tidak naik kelas dua kali
yaitu waktu duduk di kelas 1 dan waktu duduk di kelas 3. Hasil
kerja kerasku karena gigih belajar berbuah manis, pada saat
kelulusan kelas 6 SD aku mendapatkan nilai tertinggi.

Setelah lulus  SD, kemudian aku mendaftar SMPN
1 Lendah. Aku tak menduga, aku diterima dan masuk kelas
unggulan. Orang tuaku sengaja memilihkan sekolah yang lebih
dekat jaraknya dari rumah agar aku tidak lelah saat pergi dan
pulang sekolah. Aku mulai bersosialiasi dengan teman-teman
baruku, meskipun tidak semua mau berteman denganku. Di
antara mereka masih ada yang pilih-pilih dalam bergaul dan
sengaja menghindariku. Tapi aku tidak menyalahkan mereka,
aku berpikir bahwa orang lain menerima atau menolak untuk
berteman denganku, itu urusan orang lain. Di SMP aku memiliki
seorang sahabat namanya Suranti. Dia tetangga desa dengan
desaku, namun sejak ibunya meninggal dia tinggal bersama
neneknya. Rumah neneknya berdekatan dengan rumahku,
maka intensitas pertemuanku dengannya lebih banyak. Dari
waktu ke waktu aku makin akrab dengannya. Orangnya baik
dan menerimaku apa adanya dalam pertemanan. Aku pergi
dan pulang ke sekolah bersamanya dengan berjalan kaki karena
memang jarak sekolah dan rumah tidak terlalu jauh.

Setelah menyelesaikan sekolah di SMP N 1 Lendah,
aku melanjutkan ke SMA 1 Galur. Sejak SMA aku sudah mulai
mengenal beberapa karya sastra. Aku mulai tertarik dengan karya
karya Achmad Tohari, Seno Gumara Aji Darma dan NH Dini. Aku
mulai rajin membaca. Aku menyukai karya sastra secara pasif.
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Artinya baru sebatas membaca belum mencoba berkarya. Pada
suatu hari, aku pernah jatuh cinta pada seorang lelaki, tepatnya
ketika aku duduk di kelas 2 SMA. Jatuh cinta membuatku merasa
selalu gembira dan rasa gembira ini kutuangkan dalam bentuk
tulisan berupa puisi dan cerpen. Waktu itu iseng-iseng hasil karya
itu kukirimkan ke media massa (majalah sastra di kabupaten) dan
dimuat serta mendapatkan honor. Aku senang sekali. Honor itu
aku gunakan untuk jajan dan mentraktir teman-temanku di SMA.
Sejak itu aku lebih rajin membaca buku sastra karya sastrawan
terkemuka tanah air dan mulai mencoba menulis. Beberapa kali
mencoba menulis di koran lokal dan nasional namun beberapa
kali juga ditolak. Suatu hari aku begitu terkejut, bergembira dan
bersyukur karena cerpenku dimuat di koran Minggu Pagi untuk
yang pertama kalinya. Puisiku juga berhasil menembus koran
nasional Seputar Indonesia. Aku begitu gembira, bukan sebab
honornya namun karena usahaku tidak sia sia.

Di kelas aku menonjol dalam pelajaran, dari kelas 1 hingga
kelas 3 aku memperoleh juara 1. Hanya satu kali pernah mendapat
juara 2. Tapi tentu ini bukan hal yang paling penting, sebab proses
dari semua ini yang lebih penting. Aku menjadi bisa karena aku
yakin dan selalu berusaha. Guru bahasa Indonesia yang kukagumi
bernama Ibu Tentrem Lestari. Beliau selalu memberiku motivasi
dan melibatkanku dalam perlombaan-perlombaan, misalnya
lomba mading di kabupaten dan lomba bercerita.

Minatku terhadap satra berlanjut ketika aku memutuskan
kuliah di jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia, Fakultas Keguruan
dan Ilmu Pendidikan di Universitas Negeri Yogyakarta. Ketika
kuliah S1, aku banyak mendapatkan teori-teori sastra sekaligus
praktik menulis dari dosen. Aku mulai rajin menulis di beberapa
media massa dan mendapatkan honor untuk uang jajanku. Selain
itu, aku juga mulai mengikuti kompetisi-kompetisi kesusastraan

46 Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti



di tingkat lokal dan nasional diantaranya lomba menulis cerpen,
menulis cerita anak, menulis puisi dan membaca puisi. Aku
menyelesaikan studi S1-ku tanpa kendala. Studi S1-ku dapat
kuselesaikan dalam waktu 4 tahun 5 bulan. Ketertarikanku di
bidang sastra mendorongku untuk melanjutkan ke pendidikan
jenjang S2. Aku masuk Jurusan Ilmu Sastra, Fakultas Keguruan
dan Ilmu Pendidikan, Universitas Gadjah Mada. Di UGM aku
menemukan dosen yang luar biasa dan menjadi idola serta
kukagumi yaitu Prof. Dr. Faruk. Beliau sangat ramah dan rendah
hati, memberiku ruang untuk diskusi tentang teori kesusastraan.
Aku sangat beruntung bisa mengenal dosen yang luar biasa
seperti beliau. Pendidikan S2 dapat kuselesaikan selama 1 tahun
7 bulan. Setelah wisuda aku melamar kerja menjadi dosen
dibeberapa kampus baik di Jogja maupun di luar Jogja. Beberapa
kampus memanggilku untuk tes dan interview, tapi ada satu
yang kupilih, yaitu yang paling jauh. Aku ingin mencoba hal-hal
yang lebih menantang. Begitu yang ada dalam pikiranku waktu
itu. Kemudian, aku menjadi dosen tetap di Universitas Borneo
Tarakan.

Dari Jatuh Cinta, Aku Mencintai Sastra

Begitu luar biasanya cinta. Cinta ternyata membuat
hati seseorang menjadi gembira. Jiwa menjadi begitu berwarna
karenanya. Kata-kata pun bisa menjadi begitu puitis tersebab
karena jatuh cinta. Begitu luar biasanya cinta! Meski cinta kadang
juga penyebab merana bagi mereka-mereka yang patah hati,
bagi yang tidak memetik pelajaran berharga darinya. Jika salah
menyikapi cinta memang membuahkan derita. Seperti kata-kata
Tie Pat Kai dalam serial laga Kera Sakti: Beitulah cinta, deritanya
memang tiada akhir. Tapi tidak bagiku, cinta itu tetap manis, legit
seperti kue lapis.
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Aku juga pernah jatuh cinta, lebih mengenang manisnya,
ketimbang pahitnya. Waktu kelas Il SMA, ada seorang lelaki yang
jatuh cinta padaku. Aku pun diam-diam mulai tertarik padanya.
Entah mengapa, hatiku menjadi begitu gembira dan aku mampu
menyusun kata-kata yang puitis. Teman-temanku bilang aku
menjadi mendadak romantis. Banyak puisi yang kutulis, untuk
menyuarakan perasaan yang waktu itu teramat manis. Beberapa
puisi kutempelkan di mading sekolah dan kukirimkan ke majalah
kabupaten. Lelaki itu yang menyebabkan aku bisa menulis puisi,
dengan perasaan gembira yang meluap-luap. Tapi tak satupun
puisi kukirimkan untuknya, sebab aku malu. Sungguh, lelaki
yang membuatku jatuh cinta untuk pertama kali ini, ternyata
menggiringku untuk tertarik membaca dan menulis karya sastra.
Berawal dari dia, kisah cinta sederhana, yang membawaku
terpesona pada sastra hingga kini. Membuatku tertarik untuk
kuliah di Jurusan Sastra.

Aku, Pekerjaan dan Hobi

Selama tinggal di Tarakan Kalimantan Utara, aku menjadi
dosen tetap di jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia,
Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan di Universitas Borneo
Tarakan. Selain itu, pada tahun pertama dan kedua di Tarakan, aku
juga diminta mengajar di kampus swasta yaitu ABATA (Akademi
Bahasa Asing Permata Hati Tarakan) dan Kampus Akper Kaltara
Jurusan Keperawatan. Di kampus ABATA dan Akper Kaltara aku
mengajar mata kuliah Bahasa Indonesia. Dua tahun mengajar
di tiga kampus, aku merasa kelelahan dan kurang istirahat dan
akhirnya aku putuskan berhenti mengajar di kampus ABATA dan
Akper Kaltara.
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Saat pertama kali menjadi dosen, pernah juga aku
mengalami deskriminasi sesaat. Beberapa temanku (dosen
senior) ada yang meragukan kemampuanku mengajar. Ada yang
kasak-kusuk dibelakangku. Tapi aku pura-pura tak tahu dan tidak
terlalu menghiraukannya. Tugasku hanya satu, mengajar sebaik
mungkin sesuai tanggung jawabku. Akhirnya, seiring berjalannya
waktu, aku bisa membuktikan bahwa, meskipun tubuhku kecil,
aku tidak terkendala dan mampu melaksanakan kewajiban
mengajar di kelas dengan baik. Seiring bejalannya waktu, kasak-
kusuk itu tidak ada lagi. Semua baik-baik saja. Aku mampu dan
diterima oleh teman-teman dosen yang lain. Kami berteman
dengan manis.

Mungkin bagi sebagian orang tidak mengenal Tarakan.
Wilayah ini merupakan wilayah Indonesia di bagian Kalimantan
Utara yang merupakan propinsi termuda di Indonesia. Wilayah
ini merupakan wilayah perbatasan Indonesia dengan negara
tetangga, yaitu Malaysia. Aku pertama kali datang ke Tarakan,
yaitu tangggal 5 Maret 2013. Di kampus aku mengajar mata
kuliah Kesusastraan dan memperkenalkan mahasiswa dengan
dunia sastra dan teater. Mata kuliah yang kuampu tentu berkaitan
dengan bidang dan kompetensiku, yaitu Teori Sastra, Kritik
Sastra, Menulis Kreatif, Sastra Bandingan dan Sosiologi Sastra.
Selain mengajar aku juga melaksanakan Tridharma Perguruan
Tinggi, yaitu melakukan pengabdian dan penelitian berkaitan
dengan kesusastraan dan pendidikan. Beberapa penelitian yang
pernah kulakukan berkaitan dengan sastra lisan serta media
pembelajaran di sekolah. Pengabdian masyarakat kulakukan
diantaranya menjadi juri dalam berbagai kompetisi baik lokal
maupun nasional dibidang sastra misalnya juri lomba Festival
Lomba Seni Siswa Nasional tingkat provinsi. Selain menjadi juri,
pengabdian yang lain yaitu menjadi pemateri kepenulisan baik
untuk umum, guru, mahasiswa maupun siswa siswi.
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Selain melakukan kegiatan akademik, aku juga aktif
dalam kegiatan non ilmiah yang berkaitan dengan kesusastraan
untuk bertukar wawasan dan berbagi ilmu pengetahuan. Aku
masih tetap menulis cerpen dan puisi meskipun intensitas dan
kuantitasnya berkurang sebab waktu yang kumiliki terbagi
dengan aktivitas dan tanggung jawab yang lain. Namun demikian
aku tetap akan terus menulis, seperti kata Pramoedya Ananta
Toer bahwa menulis adalah bekerja untuk keabadian. Menurut
saya hal ini benar adanya, sebab karya seseorang akan mampu
melampaui batas usia penciptanya. Sebait puisi akan lebih
abadi dibandingkan si pencipta puisi itu. Ketika si pencipta
meninggalkan dunia, karyanya akan tetap ada dan dibaca banyak
orang. Maka aku berkesimpulan bahwa sangat penting terus
berkarya. Menghasilkan sesuatu yang berguna untuk orang lain.
Tentu tidak hanya dalam wujud tulisan, atau material namun juga
pemikiran yang membangun.

Aku terus menulis, terutama di bidang kesusastraan.
Menulis esai, cerpen dan puisi. Hal ini kulakukan sejak aku
masih kuliah S1 hingga sekarang. Beberapa kali menang dalam
perlombaan itu namun juga beberapa kali tidak menang.
Menang dan tidak menang bagiku tidak penting sebab yang
terpenting bagiku adalah berproses dan mencoba berkarya.
Selama menjadi dosen aku pernah meraih juara 1 lomba menulis
cerpen tingkat nasional. Cerpen itu kutulis berkaitan dengan
lokalitas dan kepercayaan di Kalimantan berjudul “Selendang”
Ada kepercayaan masyarakat setempat bahwa di Kalimantan
ada hantu kuyang. Hantu kuyang ini wujudnya kepala manusia
yang terbang dengan usus terburai. Ia terbang mencari darah.
Menurut kepercayaan, kuyang adalah jelmaan manusia (wanita)
penganut ilmu hitam yang selalu ingin tampil awet muda dengan
cara menghisap darah manusia. Sebab ia memutuskan lehernya
agar bisa terbang mencari mangsa, maka akan ada bekas sayatan
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di lehernya. Agar bekas itu tak kelihatan, wanita ini memakai
selendang atau kerudung.

Selain menulis cerpen, aku juga pernah mengikuti
kompetisi menulis puisi untuk kategori umum (guru dan dosen)
tingkat provinsi dan memperoleh juara 1. Puisi yang kutulis
berjudul “Lima Cerita untuk Ibuku”. Puisi itu kutulis sebagai
wujud kasih dan cintaku pada ibu. Juga rasa rindu sebab aku dan
ibuku terpisah jarak ruang dan waktu. Ibuku di Jogja dan aku di
Tarakan. Aku juga mendapat juara 2 dalam kompetisi menulis
esai tingkat nasional untuk kategori dosen. Esaiku mengangkat
tentang persoalan di Kalimantan Utara berjudul “Otoda di
Kalimantan Utara”.

Akuberbahagia dapat menceritakan pengalaman hidupku.
Susah senang, jatuh dan bangkit sampai aku berada pada di titik
ini. Seperti pada judul tulisan ini, meskipun aku kecil tapi jiwaku
besar dalam tubuh ini. Semoga menginsprasi.

51



Tentang Penulis

Inung Setyami seorang dosen dan penulis berasal dari Kulon
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Masa Kecilku

Namaku Miftahun Naufa, seorang perempuan bertubuh
mini berusia 34 tahun. Aku lahir dari seorang ayah bernama Alm.
Nawazir Djamarin dan Ibu Fatimah. Ayahku seorang pegawai
dan ibuku seorang ibu rumah tangga. Aku memiliki tiga orang
saudara laki-laki dan dua orang saudara perempuan. Aku lahir
dan besar dari keluarga yang sangat sederhana. Masa kecil kulalui
dengan sangat bahagia dan ceria, dengan orang tua yang sangat
menyayangi anak-anaknya. Keluargaku tinggal di sebuah rumah
kecil tanpa kamar, jadi kami semua tidur dalam satu ruang
bersama, itu sangat menyenangkan bagiku. Tidur saling berhimpit
dengan semua saudara. Sekolahku tak jauh dari rumah.

Aku adalah seorang pribadi yang tertutup dan pendiam.
Kehidupanku biasa-biasa saja. Lebih suka duduk di rumah
daripada  keluar rumah. Hidupku terbiasa sederhana. Aku
pemalu dan cukup minder dengan kondisiku yang terlahir tidak
sama dengan orang lain. Walau begitu, aku merasa tidak banyak
mengalami kesulitan baik dalam berteman maupun pendidikan.
Selama kesulitanku masih bisa diatasi dan ada jalan keluarnya
bagiku tidak menjadi masalah. Sebab aku akan mudah stres dan
panik bila segala sesuatunya dijadikan permasalahan. Aku adalah
orang yang cukup pendiam apalagi bertemu dengan orang-orang
yang baru kukenal. Mereka akan bilang aku orang yang sombong.
Aku pribadi yang tertutup dan tidak bisa menceritakan hal
pribadiku kepada siapa pun termasuk keluargaku. Tiap masalah
yang kulalui akan kuselesaikan sendiri. Ibu dan Kakak-kakak
perempuanku termasuk orang yang super cemas. Mereka selalu
khawatir terhadap diriku. Aku tidak bisa bercerita banyak kepada
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mereka. Itu kulakukan agar tidak khawatir. Itu saja.

Hidup Sekali, Jangan Menyerah!

Seperti pada umumnya siswa di daerahku, setiap pagi
aku berangkat ke sekolah dengan teman-teman dan siangnya
berangkat ke TPA yang tidak jauh dari rumah. Suatu hari, aku
menyadari tubuhku tidak tumbuh lagi, tepatnya ketika kelas V
SD. Saat itu aku melihat teman-teman sebayaku bertambah tinggi
dan aku tidak. Meski demikian, aku tidak pernah menanyakan
keresahan itu kepada orang tuaku, begitupun dengan orang tuaku
yang tidak pernah membahas soal itu.

Selama Dbersosialisasi dengan orang lain, banyak
kesenangan-kesenangan yang kualami. Aku memiliki banyak
teman-teman yang menyayangiku. Sejak sekolah dasar hingga
duduk di bangku perkuliahan. Semua teman-temanku sangat
baik dan mau menerimaku tanpa memandang sisi lemah
dari kondisiku. Mereka bisa mengerti dan malahan ada yang
menyemangati dengan mengatakan kalau mereka begitu iri atas
kepercayaan diriku yang kondisi fisik berbeda dengan orang
lain. Mereka sering mengapresiasi kemampuanku, salah satunya
capaian dalam pendidikan yang sudah aku lewati. Hal tersebut
menjadi motivasi bagi mereka untuk melanjutkan kuliah.

Aku tidak senang ketika bertemu dengan orang-orang
di pinggir jalan dan melihatku dengan pandangan aneh dan
berbisik mengenai fisikku. Aku merasa seperti orang asing yang
sangat berbeda dari mereka. Padahal sebagian dari mereka adalah
orang tua dan orang-orang yang berpendidikan yang seharusnya
lebih bijak menyikapi perbedaan. Mereka belum mengenal tapi
sudah membicarakan yang aneh-aneh tentang diriku. Seolah-
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olah aku adalah orang yang aneh. Aku memilih diam saja tanpa
memedulikan orang-orang yang membicarakan fisikku. Sedari
kecil aku tidak pernah memedulikan pandangan orang yang
negatif terhadapku. Misalnya mengataiku kerdil, pendek, atau
ejekan-ejekan lainnya. Bagiku itu adalah hal yang tidak perlu
dimasukkan ke dalam hati. Sebab aku percaya, kualitas hidup
seseorang tidak ditentukan dari fisiknya.

Meskipun aku selalu besar hati, namun kadang-kadang
sisi manusiawiku datang. Kekecewaan mendatangi perasaanku.
Terkadang, aku berpikir orang lain yang bertubuh normal
memiliki keberuntungan selalu datang pada hidupnya dan aku
selalu akan melalui jalan yang panjang dulu baru mendapatkan
hasil yang sama dengan yang lain. “Kenapa saya dilahirkan
dengan kondisi yangg berbeda dari saudara saya dan teman-
teman yang lain” tanyaku dalam hati. Tapi aku kembali sadar dan
harus banyak bersyukur untuk segala pencapaian yang telah aku
peroleh.

Dalam hidup ini banyak cobaan. Bagiku semua orang
memiliki cobaan hidup masing-masing. Motivasi dalam hidupku
tidak muluk-muluk, aku hanya ingin membahagiakan orang tua
serta orang-orang di sekitarku. Tentu saja dengan hasil jerih payah
ku sendiri. Ketika aku merasa minder dan malu dengan kondisi
seperti ini, maka semua yang aku cita-citakan akan musnah
begitu saja. Aku selalu mengatakan pada diriku sendiri “Jangan
pernah malu dan minder dengan kondisi apapun!”. Sebab belum
tentu orang yang memiliki tubuh sempurna bisa melakukan apa
yang aku lakukan. Aku tidak akan pernah malu untuk mencoba
segala apapun. Berjuang, berjuang, berjuang. Hidup ini hanya
sekali. Jangan menyerah!
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Aku dan Kecemasan

Apa kekuranganku dan bagaimana mengatasinya adalah
halyang harus aku carijawabannya. Selain tubuhku yang istimewa,
dulu aku memiliki sebuah kekurangan yang mempengaruhi
kehidupanku, yaitu pencemas.

Seperti yang kuceritakan sebelumnya, aku adalah siswa
berprestasi. Namun ketika menjelang kenaikan kelas, nilaiku
selalu anjlok. Ayahku seorang guru matematika di MTsN. Ketika
ayah pergi dinas ke luar kota, maka PR matematika tidak ada yang
membantu mengerjakan. Kemudian aku meminta bantu kakak
laki-lakiku yang nomor dua. Berbeda dengan ayahku, kakakku
tidak mau memberikan jawaban. Dia hanya menemaniku
mengerjakan soal sampai aku bisa. Dia terus mendampingiku
belajar meskipun aku menangis karena tidak bisa mengerjakannya.
Kakakku mengatakan Ayah selalu memanjakanku. Padahal
sebenarnya bila aku menganggap matematika menakutkan aku
bisa menaklukkannya. Semua hal harus dihadapi meskipun sulit
sekali.

Aku meraih nilai tiga besar di sekolah dasar. Namun ketika
kecemasan itu datang, nilaiku selalu anjlok di akhir kenaikan
kelas. Aku terus belajar untuk mengelola kecemasanku, agar tidak
merugikan hal yang telah aku perjuangkan. Memasuki bangku
SMA atau MAN Ayah menitipkanku di rumah adiknya karena
jarak antara sekolah ke rumah sangat jauh. Di sana aku memiliki
sepupu laki-laki semua dan salah satunya seumuran denganku.
Kamipun sekolah di tempat yang sama. Selama di sekolah aku
melaluinya dengan bahagia, karena di sana aku menemukan
teman baru. Aku sangat menikmati pertemanan dengan mereka.
Selama di SMA aku mengambil jurusan IPA. Orang-orang
bilang jurusan IPA adalah jurusan orang pintar tapi aku selalu
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bisa mendapatkan ranking tiga besar di sekolah. Namun ternyata
kecemasanku datang lagi, sehingga semua terulang lagi, nilaiku
anjlok di akhir.

Kemudian aku mengambil sebuah kesimpulan besar
dalam hidupku. Aku harus melakukan hal yang aku sukai dengan
santai agar semua permasalahan bisa dilewati tanpa kecemasan
yang berlebihan. Setelah lulus SMA, aku memutuskan kuliah di
bidang seni yang aku sukai selama ini. Darah seni Ayah dan Ibu
mengalir padaku. Ayah suka menggambar. Ibu semasa muda
suka menari. Semasa kecil aku sering mengikuti kegiatan seni
seperti menari, menyanyi dan menggambar. Tekadku sudah
bulat untuk meneruskan kuliah di bidang seni. Meskipun pada
mulanya terdapat sedikit kendala, yaitu izin dari Ayah. Beliau
menginginkanku sekolah agama, namun dengan bantuan
penjelasan dari Kakak, akhirnya beliau mengizinkan melakukan
hal yang telah menjadi keputusanku.

Sekolah Setinggi-tingginya Apapun yang Terjadi

Tahun 2004 aku mengawali kuliah mengambil Jurusan
Seni Kriya di STSI Padangpanjang. Masa-masa kuliah kulalui
dengan lancar dan nilai yang baik karena seni membuatku merasa
bisa mengekspresikan diri sendiri dan lebih percaya diri sehingga
aku lebih santai menghadapi perkuliahan. Selama kuliah aku
mendapatkan beasiswa mahasiswa berprestasi. Dengan uang
dari beasiswa, aku membiayai kuliah sendiri. Saat itu kebetulan
ayahku sudah pensiun dan sakit-sakitan, sehingga aku dapat
meringankan beban keluarga. Selama kuliah kulalui dengan
lancar tanpa halangan bahkan nilai kuliahku bagus tidak anjlok
lagi di bagian akhir seperti dulu. Hal tersebut terjadi karena aku
menikmati berada di lingkungan ini.
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Aku sangat beruntung memiliki banyak teman, senior
dan para dosen yang menyayangiku. Mereka mengajakku untuk
berproses di bidang seni pertunjukan yang sangat berbeda
dengan bidang seni rupa yang kujalani. Aku banyak terlibat
dalam beberapa proses pertunjukan tari, teater dan randai yang
membuatku selalu merasa senang dan menghilangkan rasa penat
perkuliahan. Akubelajar dan berproses di bidang seni pertunjukan
yang akan menjadi nilai plus dari keahlian yang kumiliki. Lima
tahun berjalan dengan segala lika-likunya dan akhirnya aku dapat
menamatkan kesarjanaanku dan resmi mendapatkan gelar S.Sn.

Setamat kuliah aku sempat di rumah selama dua bulan
lamanya untuk merawat Ayah dan Ibu yang sudah mulai sakit-
sakitan karena usia. Suatu hari, seorang kakak senior di kampus
mengajakku untuk mencari kerja di Riau. Seluruh keluargaku
menyetujui dan mengijinkanku pergi. Selama di Riauaku mencoba
melamar pekerjaan di sekolah-sekolah swasta dan mengajar
ektrakurikuler untuk siswa. Aku dan kakak seniorku tinggal di
sebuah rumah kos-kosan. Sembari menunggu panggilan kerja
aku menyempatkan ikut menjadi trainer di sanggar seni beberapa
saat. Di sanggar seni, aku mengajarkan seni rupa menggambar
dan mewarnai untuk anak-anak. Setelah menunggu akhirnya
ada satu sekolah yang memanggil untuk wawancara. Namun
semua tidak semudah yang aku bayangkan, ternyata panggilan
selanjutnya dari sekolah tersebut tidak datang juga. Aku mulai
putus asa dan memutuskan kembali ke kampung halaman untuk
merawat Ayah dan Ibu yang sakit-sakitan. Selama di rumah
rasa suntuk melanda dan bosan dengan melalui hari-hari tanpa
kejelasan. Ayah kemudian menghiburku dengan membelikan
bibit ayam pedaging untuk dipelihara. Ayah juga mengajakku
berkebun. Mulai dari menyemai bibit cabai hingga panen. Semua
itu dilakukan ayahku untuk menghiburku dan menghilangkan
rasa suntuk di rumah. Dari ayam-ayam yang kurawat dan juga
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cabai-cabai yang aku pelihara hasil panennya dapat dijual dan
bisa digunakan untuk membeli kebutuhan rumah.

Hari-hariku kulalui terasa berat. Pernah aku bermimpi
untuk melanjutkan S2, namun tentu itu tidak mungkin karena
terkendala biaya. Tapi keinginan itu terus membuatku gelisah
hingga membuatku sangat stres di rumah. Akhirnya aku
mengambil keputusan untuk pergi ke Padangpanjang kembali,
menengok kampus untuk sekadar menghilangkan rasa bosan
sekaligus memenuhi rasa kangen serta mencari peluang untuk
melanjutkan sekolah seperti yang aku inginkan.

Hingga suatu hari, pada pertengahan tahun 2012 kakakku
menelepon dan menanyakan apakah aku mau melanjutkan
pendidikanku. Aku kaget mendengarnya dan sangat senang. Aku
bilang padanya aku mau sekali melanjutkan S2. Merekapun sudah
bersepakat untuk membiayai kuliahku dengan sudara-saudara
yang lain beserta Ayah. Dan tahun 2012 aku resmi menjadi
mahasiswa baru di Pasca Sarjana ISI Padangpanjang. Aku
sangat bahagia bisa berkumpul dengan teman-temanku kembali.
Hari-hari aku lalui dengan beradaptasi kembali dengan dunia
perkuliahan karena ada jeda selama tiga tahun tidak bersentuhan
dengan materi kuliah. Hari demi hari tentu saja kulalui meskipun
lumayan berat ditambah dengan kondisi orang tua yang sakit-
sakitan. Keadaan makin parah, hampir tiap bulan Ayah masuk
rumah sakit. Aku harus bolak-balik untuk mengunjungi Ayah
di rumah sakit, bergantian menjaga Ibu di rumah sekaligus
memastikan bahwa kuliahku tetap terjaga dengan baik.

Masa kuliah S2 masa yang berat bagiku. Aku harus pandai
membagi waktu dan kebutuhan biaya untuk kelancaran kuliah.
Selama kuliah semua tugas kuliah kukerjakan dengan meminjam
laptop teman. Aku harus merelakan diriku untuk begadang
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sampai pagi karena harus bergantian dengan teman mengetik
tugas dengan laptopnya. Seringkali aku merasa iri dengan
teman-temanku yang memiliki fasilitas dengan mudah, misalnya
handphone dan laptop. Sedangkan aku jika ingin memiliki
handphone baru harus menabung terlebih dahulu. Itupun
handphone yang hanya bisa dipakai untuk SMS dan telepon.
Ketika orang-orang sibuk BBM-an, aku hanya bisa melihat saja
dan tidak mengerti dengan itu semua. Tapi aku sadar, bahwa aku
harus memprioritaskan biaya untuk kuliah.

Kuliah yang kulalui dari semester ke semester berjalan
baik, memasuki semester tiga aku merasa bimbang untuk tidak
meneruskan kuliah karena kuliah yang kujalani tantangannya
semakin berat. Tapi aku segera meyakinkan diriku sendiri,
tak mungkin bila aku mundur dan tidak melanjutkan kuliah
yang setengah jalan lagi lulus. Aku teringat kakakku yang
telah berkorban mengeluarkan banyak uang untuk membiayai
kuliahku. Setelah kupertimbangkan dengan matang, aku memilih
melanjutkan kuliahku. Pada semester empat aku mengajukan
proposal penciptaan untuk ujian. Setelah ujian proposalku
dinyatakan lulus untuk lanjut ke tahap selanjutnya. Tapi kendala
kembali datang, biaya untuk kebutuhan ujian ternyata sangat besar
ditambah keadaan orangtuaku yang terus melemah. Akupun
memutuskan untuk mengambil cuti satu semester. Selama
menjalani masa-masa cuti yang kulakukan adalah merawat Ayah
dan Ibu. Sembari mengerjakan karya yang akan ku pamerkan
pada ujian tugas akhir nanti. Selain itu juga membuat laporan
tertulis untuk ujian.
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Setelah Hujan, Datanglah Pelangi

Suatu hari Ayah masuk rumah sakit lagi selama dua
minggu namun karena anak-anaknya berkumpul, Ayahpun
merasa gembira dan cepat diperbolehkan pulang oleh dokter.
Hari itu dia tampak sangat bahagia. Ayah mengajakku bercanda
dan tertawa. Aku meyakini Ayahku benar-benar sudah sehat
ditambah pakaian yang bagus dan rapi memancarkan perasaan
gembiranya. Karena merasa sehat, Ayah pergi berjalan-jalan ke
kedai. Melihatnya sudah normal kembali, aku merasa lega dan
bisa berkonsentrasi untuk menggarap ujian. Tapi tak berapa
lama kemudian, kebahagiaanku hanya sebentar saja. Tetanggaku
memberitahu kalau Ayah jatuh dijalan. Kamipun menyusul beliau.
Ayah terlihat sangat pucat dan kakinya dingin sekali meskipun
bibirnya masih tersenyum. Pikiranku campur aduk, antara cemas
dan harus menerima kenyataan. Aku menuntun beliau untuk
membaca shalawat. Apapun yang terjadi pada Ayah aku harus
ikhlaskan. Akhirnya Ayah menghembuskan nafas terakhir. Aku
masih tidak percaya sama sekali dengan apa yang aku lihat. Air
mataku tak mampu menetes sama sekali. Berhari-hari lamanya
ketika tahu Ayah sudah tiada, aku baru bisa menangis. Aku
terpukul dengan kepergian Ayah. Sehingga pikiranku untuk
melanjutkan kuliah tidak ada lagi. Sebulan lamanya aku tidak
mau berhubungan dengan kampus. Padahal dua bulan lagi aku
harus menjalani ujian kelayakan. Aku belum siap.

Kakakku menyadarkanku untuk mengikhlaskan Ayah dan
melanjutkan apa yang menjadi tugasku. Di kampus aku menemui
pembimbingku. Aku bercerita banyak hal mengenai kepergian
Ayah dan berdampak pada pikiranku yang kosong dan tak ingin
melanjutkan kuliah. Lalu mereka memberikan dukungan dan
semangat. Perlahan aku pun mulai bangkit dari kesedihanku,
mengunjungi teman-teman dan menanyakan seputar perkuliahan
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agar semangat untuk melanjutkan kuliahku muncul lagi.
Akhirnya dengan usaha mati-matian aku menyelesaikan tugasku
dan dinyatakan lulus pada tahun 2015 dengan nilai yang sangat
memuaskan. Dan setelah itu aku langsung diterima menjadi
dosen di sebuah sekolah seni baru di Aceh menjadi seorang dosen
seperti yang dicita-citakan Ayahku.

Seni yang menjadi pilihan studiku, membuatku bisa
mengekspresikan diri dan menjadi lebih percaya diri. Aku
merasa hidupku lebih tenang dan banyak hal yang kudapatkan.
Menurutku orang-orang seni memiliki pemikiran yang bebas
tapi masih memegang teguh pakem-pakemnya, tidak bebas liar
begitu saja tanpa aturan. Setelah kuliah dibagian seni aku merasa
menjadi manusia yang lebih bermakna.

Ternyata kecemasan akan berakhir bila kita terus
melaluinya tanpa menyerah sebesar apapun ketakutan kita itu.
Aku berharap kepada semua orang, untuk berfikir positif kepada
siapapun. Tidak menjadikan kekurangan seseorang sebagai
kelemahan. Aku ingin dikenal dari ilmu dan prestasiku dalam
dunia seni dan pendidikan, bukan karena kondisi tubuhku. Dan
aku akan bahagia ketika orang-orang menyukaiku bukan karena
kasihan melihat kondisiku akan tetapi memang senang mengenal
karena hal positif yang ada pada diriku. Setiap orang memiliki
kelebihan dan kekurangan masing-masing. Aku yakin bahwa
setiap orang unik dan istimewa tidak memandang bagaimana
bentuk fisiknya.
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Dinding Rahasia

Jika seseorang punya rahasia, mereka tak ingin
mengungkapkannya. Kau tahu apa yang akan mereka lakukan?
Mereka akan membisikkan rahasianya pada sebuah lubang
di dinding-dinding purba, lalu menutupnya rapat-rapat.
Meninggalkan rahasianya di sana selamanya. Lalu bagaimana
denganmu? Kisah hidupku adalah bagian dari rahasiaku. Aku
telah lama menutupnya rapat-rapat. Kediamanku hanya aku
yang tahu. Tak ada yang tahu tentang diriku. Kini aku ingin
membukanya satu lapisan demi lapisan dan menceritakannya
tanpa sekat dinding-dinding rahasia lagi.

Ketakutan-ketakutan tak ada lagi, aku memberanikan diri
untuk membuka diriku dan mencoba menantang kemampuanku
yanglain dalam menulis. Ya, iniadalah hal barubagiku dalam tulis-
menulis. Menulis tidak lagi menjadi momok yang menakutkan
dan tidak sekadar menjadi angan-angan lalu menghilang tergerus
oleh waktu yang silih berganti dengan cepat. Mimpi-mimpiku
yang telah lama kuimpikan menjadi kenyataan. Kubuktikan
pada diriku sendiri bahwa aku mampu seperti orang lain. Kini
impianku telah terwujud untuk menuliskan sebuah buku yang
kukisahkan sendiri. Mungkin Tuhan sedang menentukan waktu
yang tepat untuk menjawab semua doa-doaku. Kejutan-kejutan
yang Tuhan berikan padaku sungguh luar biasa. Tak terduga!

Keinginanku untuk menulis memang sejak lama. Tapi
tak pernah terwujud karena hari-hariku selalu sibuk dengan
pekerjaan. Aku ingat saat itu pernah mengatakan kepada seorang
penyair teman dekat yang kukenal. Aku mengatakan padanya
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bahwa aku ingin menuliskan kisah hidupku. Dia menyarankanku
untuk menuliskan apa saja dan tak perlu berpikir soal benar
salah dalam menulis. Tapi semua itu tak kulakukan. Seiring
berjalannya waktu pikiranku mulai terbuka lebar. Aku pun
bertemu dengan banyak orang. Aku merasa sangat beruntung
hidup dalam lingkungan yang mendukung aktivitasku dalam
berkesenian. Berkumpul dan bersinggungan dengan orang-
orang yang beragam dan memiliki latar belakang yang berbeda.
Terutama mereka mau menerima dan mengakui keberadaanku di
tengah kehidupan mereka.

Aku bukanlah seorang penulis hebat. Aku menyadari
bahwa semua yang hidup akan mati. Jika aku tidak berbuat apa-
apa, maka tidak akan ada yang mencatat sejarah. Goresan demi
goresan ini mungkin akan mengingatkanmu tentang diriku.
Meskipun hanya secuil. Aku hanya mencoba menceritakan
kepadamu tentang diriku. Setidaknya ini menjadi sebuah langkah
awal untuk terus kulanjutkan. Akan kuikhlaskan segala rahasiaku
yang lama terpendam dalam memoriku untuk kau kenang nanti.
Jika nanti aku mati, ingatlah buku ini adalah diriku!

Takdir Hidupku

Ini adalah takdir Tuhan atas diriku. Jangan pernah
menanyakan kepadaku mengenai kelahiranku! Aku sama seperti
kalian. Aku memiliki kepala dan otakku mampu untuk berpikir.
Telingaku bisa mendengarkan suara-suara baik maupun buruk.
Aku juga mempunyai dua mata untuk melihat semua warna dan
bentuk yang ada di bumi ini. Aku punya bibir dan mulut untuk
memberikan senyumanku kepadamu. Aku juga punya hidung,
gigi, leher, bahu, dada, dan kedua tanganku dengan lima jari
yang lengkap. Kedua kakiku bisa berjalan dan berlari kencang.
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Aku mampu melakukannya sendiri. Tidak ada yang salah dengan
diriku. Aku sempurna! Aku sama, sama seperti kalian.

Kelahiranku adalah istimewa untuk keluargaku. Aku
anak ketiga dan bertubuh kecil. Sedangkan tiga saudaraku lelaki
semua dan bertubuh tinggi. Ketika aku dilahirkan berat badanku
tiga kilogram. Aku sama seperti bayi-bayi yang lain. Normal. Aku
juga bukan bayi prematur. Lahir di waktu pagi hari saat matahari
sedang asyik-asyiknya menyambut hari. Aku dilahirkan secara
normal, bukan di rumah sakit melainkan di rumah dengan
bantuan seorang dukun bayi bukan seorang dokter. Pukul tujuh
pagi kata ibuku. Kelahiranku membawa kebahagiaan untuk
keluargaku. Karena aku adalah anak perempuan satu-satunya
di keluargaku. Aku sangat bangga pada diriku, kelahiranku ke
dunia ini adalah harapan orang tuaku yang menginginkan anak
perempuan. Aku tidak tahu apa yang telah terjadi di masa lalu
tentang kelahiranku. Meskipun aku pernah bertanya-tanya dalam
pikiranku dan tidak menemukan jawabannya. Kini aku telah
menerimanya dengan ikhlas yang Tuhan berikan atas diriku.

Sejak kelas IV SD tubuhku tidak bisa tinggi lagi. Teman-
temanku bertambah tinggi dan aku tidak. Pertemananku seperti
anak-anak lainnya, bahagia dan ceria. Meskipun beberapa
teman-temanku di kelas lain sering mengejekku, aku tidak marah
bahkan tidak membalas ejekannya. Karena aku tidak mempunyai
keberanian untuk membalasnya. Aku penakut dan memilih
mendiamkannya saja.

Aku pernah membenci diriku yang terlahir tak sama
dengan yang lainnya. Saat itu aku marah dan menyalahkan
ibuku. Lebih baik tidak usah melahirkanku. Pikirku saat itu.
Aku pernah bertanya dalam hati. Apa iya aku tidak bisa tinggi?
Ibuku selalu bilang:“Nanti kamu akan tambah tinggi kalau sudah
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menstruasi! Ibu dulu juga kecil! Percaya sama Ibu” Tetanggaku
juga bilang begitu. Ada yang mengatakan anak perempuannya
tambah tinggi setelah mengalami menstruasi. Setelah kelas VI
SD, aku menstruasi. Berbagai vitamin dan susu peninggi badan
kuminum, agar tubuhku cepat tinggi. Tapi tinggi badanku masih
sama. Ibuku pernah menanyakanku kepada seorang dokter.
Dokter itu mengatakan hormon pertumbuhanku lambat. Aku
pun menyerah dan menerimanya saja.

Kini aku tidak membenci diriku lagi. Semakin dewasa,
pikiranku lebih terbuka. Aku tidak lagi mempersoalkan tubuhku
yangberbedadengan oranglain. Biarpunkecil, tapiakulebih berani
dan percaya diri. Meskipun aku harus melalui berbagai rintangan
dalam perjalanan hidupku. Tuhan telah menakdirkan segalanya
untukku. Tuhan tahu seberapa kekuatan dan kemampuan untuk
diriku. Aku meyakini kekuatan Tuhan atas diriku, apapun itu.
Aku percaya!

Masa Kecilku Sunyi

Akumenangis tersedu-sedu dalam tidurku kala itu. Sebuah
meja kecil berpapan tipis tanpa alas kasur, itulah tempat tidurku.
Sebuah kamar tanpa jendela dan udara yang pengap dan lembab.
Bukan sebuah ranjang dan bukan selimut bergambar kartun
Sailormoon yang tebal dan nyaman. Ya, kenangan itu kembali
terbayang dalam ingatanku. Pelukannya terlepas dan menghilang.
Aku terbangun, sosok itu tidak ada di sisiku. Aku menolehkan
mataku ke semua arah. Namun sosok itu tak kudapatkan. Aku pun
menangis sejadi-jadinya. Dia meninggalkanku tanpa menciumku
terlebih dahulu. Tak satupun kata yang diucapkannya sebelum
pergi meninggalkanku. Air mataku tak henti-hentinya menetes.
Aku masih menangis di pojokan ruangan itu. Sendiri dan dinding-
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dinding di ruangan itu diam, tak ada yang peduli untuk sekadar
basa-basi membuatku diam dari tangisanku. Sesenggukanku tak
bisa kuhentikan sesaat. Aku berusaha menyembunyikan isakan
tangisku supaya tidak terdengar. Aku menyadari akan sangat lama
untuk bertemu dengannya lagi. Aku sangat sedih jika mengingat
waktu itu. Ibu, aku ingin dipeluk erat!

Hari berganti waktu ke waktu. Tidak terasa aku melupakan
kepergian ibuku. Aku mulai melupakannya dengan kegiatan-
kegiatanku di sekolah. Setahun yang akan datang akan bertemu
dengannya lagi. Jika dia kembali lagi. Aku akan merasakan
pelukannya yang hangat, ciumannya yang menentramkan,
dan tatapan matanya yang penuh kasih. Orang-orang menjadi
berbelas kasihan padaku. Mereka khawatir karena aku yang sejak
masih kecil tidak disanding ibuku.

Tak terasa tahun telah berganti. Tetangga sebelah rumahku
mendengar kabar, katanya ibuku pulang ke Jawa. Aku sangat
girang sekali mendengarnya. Aku ingin cepat-cepat dipeluk dan
bermanja-manja. Meminta dibelikan baju baru, plesir ke kebun
binatang dan jajan semangkuk mie ayam kesukaanku. Aku masih
ingat sekali. Kenangan itu hadir kembali dan air mataku menetes
mengingatnya.

Pagi itu, matahari belum menampakkan sinarnya.
Sementara, kabut pagi dan udara dingin menusuk kulitku. Pagi-
pagi sekali aku mandi, aku menggigil. Kukenakan sebuah baju
yang paling aku suka. Kusisir rambutku yang tipis dan tak begitu
hitam ke arah belakang. Aku tersenyum-senyum di depan kaca
yang ada kamarku. Wajahku tampak terpancar bahagia sekali.
Aku ingin segera bertemu dengannya. Dia adalah ibuku.
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Sampailah aku di rumah nenek tempat yang disinggahi ibuku.
Kucari keberadaan ibuku, kakiku terasa lunglai dan tak bisa
melangkah. Telingaku mendengar  suara tawanya, cepat
kulangkahkan kakiku menuju suara itu, lalu aku menangis saat
bertemu dengannya. Kulingkarkan tanganku memeluknya erat
dan terisak-isak di pelukannya. Ini rasa kangenku padanya, ingin
rasanya semua keluh kesahku kuceritakan padanya.

Aku sangat senang saat bersama ibuku. Selama satu bulan
mengisi liburan bersamanya, hari-hariku menjadi bahagia! Tiap
malam aku dipeluknya dalam tidurku. Aku tak lagi kesepian.
Orang-orang menyanjungku karena kehadiran ibuku. Tentu saja
karena aku bisa bermanja-manja seharian bersamanya dan segala
permintaanku dituruti.

Hari-hari berlalu, dan liburan telah usai. Aku harus
bersiap-siap menyambut masuk sekolah. Malam itu sangat dingin,
aku tidur di pelukan ibuku. Kupeluk erat tubuhnya. Aku takut
ibuku menghilang lagi dan meninggalkanku untuk waktu yang
sangat lama. Aku tak mau kehilangan ibuku lagi. Ya, ibuku adalah
seorang perempuan pekerja keras dan pandai mencari uang.
Walaupun sekolah dasar tidak lulus, tapi soal uang dia pandai
menghitungnya. Banyak hal yang dilakukan ibuku supaya anak-
anaknya mampu sekolah sampai tingkat tinggi. Ibuku tidak mau
anak-anaknya tidak mengenyam bangku sekolah. Ibuku tidak mau
mengulang kembali masa lalunya untuk anak-anaknya. Makanya
ibuku bekerja keras demi anak-anaknya bisa sekolah. Mulai
berdagang pakaian batik yang diambil dari pasar Beringharjo,
berjualan perabot rumah tangga yang disesuaikan dengan
permintaan konsumen, menyewakan kontrakan, membuka
warung kopi dan warung kelontong. Banyak penghasilan yang
didapatkan dari usahanya sampai-sampai ibuku bisa membeli
berhektar-hektar tanah dan ladang kelapa sawit.
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Semenjak ibuku merantau, aku tidak bahagia. Sejak usiaku
empat tahun, Ibu meninggalkanku. Aku dititipkan dan diurus oleh
kakak perempuan ibuku. Selama Ibu pergi, aku tidak bisa leluasa,
ruang bermainku terbatas. Aku sangat sedih ketika aku harus
makan dengan kerupuk tanpa lauk pauk yang kubutuhkan untuk
pertumbuhanku. Aku sangat sedih ketika aku harus melakukan
pekerjaan rumah tangga diusiaku yang seharusnya aku sedang
senang-senangnya bermain bersama teman-temanku. Aku sangat
sedih ketika aku dimarahi dan dibentak-bentak. Hatiku kecil!
Saat itu aku memilih berlari dan bersembunyi di pojokan rumah
dan menangis sesenggukan. Tidak ada tempat untuk mengadu.
Aku rindu dipeluk ibuku!

Malam-malam yang sunyi. Tak ada kegembiraan yang
terpancar. Aku harus tidur pukul tujuh malam. Terpaksa aku
memejamkan mataku dan berpura-pura tertidur. Kalau tidak,
aku akan dimarahi dan paginya telat bangun. Bisa-bisa terlambat
masuk sekolah dan kena setrap Ibu Guru. Saat lampu neon
dimatikan, mataku mulai sembab dan teringat ibuku. Aku
merindukan ibuku tiap kali aku akan pergi tidur. Aku kedinginan
tanpa pelukan ibuku. Aku ingin sekali dipeluk erat! Aku terisak
dalam kegelapan, air mataku pun terus menetes membasahi alas
tidurku. Bayangan wajah ibuku kembali!

Aku tidak pernah merasakan kebahagian yang utuh.
Keluargaku tercerai berai. Itu terjadi semenjak orangtuaku
memutuskan untuk bercerai. Setelah perceraian itu, aku dititipkan
dan ibuku pergi merantau ke pulau Sumatra untuk berdagang.
Sejak Ibu pergi, ketika aku masuk sekolah taman kanak-kanak,
tempat tinggalku berpindah-pindah. Kadang-kadang jika aku
tidak betah tinggal di rumah Budhe, aku pulang ke rumah
Ayahku. Masa kanak-kanak yang kualami tidak sebahagia teman-
teman sebayaku. Aku tidak pernah merasakan diantar ke sekolah
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oleh ibuku. Ayahku hanya mengunjungiku setiap hari Minggu
dan memberikan uang saku untukku sebesar 700 rupiah. Waktu
itu harga jajanan 50 sen — 25 rupiah. Masa kanak-kanak tidak ada
yang menarik. Tidak ada yang membelikan baju baru atau pun
sepatu baru. Masa kecilku penuh sesak dan tidak sebahagia anak-
anak lainnya.

Pulau Sumatera

Beberapa tahun kemudian ketika aku kelas dua SD Ibu
menjemput dan memindahkan sekolahku dan adikku. Aku
sangat senang karena aku akan tinggal bersama ibuku. Selama
perjalanan dari Pulau Jawa ke Pulau Sumatera, aku sangat senang
dan menikmatnya. Ini pertama kalinya aku melakukan perjalanan
jauh dan sangat lama. Empat hari tiga malam kulalui perjalanan
di dalam bis yang melaju kencang. Perjalanan ini sangat seru,
ketika menyeberangi laut menggunakan kapal yang sangat besar.
Anginnya sangat kencang sekali. Mataku jauh memandang ke
lautan yang sangat luas. Aku terdiam dan takjub!

Ibuku menikah lagi dengan ayah tiri yang tak kukenal
sebelumnya. Selama tinggal bersama ibuku, hidupku serba
berkecukupan. Tiap hari makan enak dan jalan-jalan saat libur
datang. Menginjak SMP tempat tinggalku pindah ke desa yang
berada di tengah hutan dan jauh dari hingar bingar perkotaan.
Sepi. Hanya ada angin dan lambaian dahan pohon kelapa sawit
dan karet yang berderik-derik. Tak ada listrik. Gelap dan banyak
binatang buas. Kadang-kadang babi atau harimau sesekali
menampakkan diri. Rumah-rumah letaknya berjauhan jaraknya.
Penerangan saat itu menggunakan mesin diesel dan hanya
menyala saat malam hari. Dari jalan raya memasuki rumahku
jaraknya sekitar 700 meter.

73



Setiap pagi hari hamparan hutan tanaman kelapa sawit
dan karet yang luas menyaksikan perjalananku menuju ke
sekolah. Sekolahku jauh dari perkotaan. Aku harus naik angkot
sejauh lima kilometer. Tak hanya itu, dari jalan raya menuju ke
sekolah, aku harus berjalan kaki sekitar dua kilometer. Berbukit-
bukit dan hutan kelapa sawit dan pohon karet di sepanjang
jalan. Aku sering ketakutan jika berjalan seorang diri ke sekolah.
Kadang-kadang binatang babi ataupun gajah menampakkan diri.
Untungnya aku memiliki teman-teman yang setia menungguku
untuk berjalan bersama menuju ke sekolah. Aku masuk sekolah
siang hari, dimulai pukul satu siang sampai pukul lima sore. Ini
karena keterbatasan ruang kelas yang ada. Sehingga jam sekolah
terbagi dua. Masuk pagi dan masuk siang hari.

Sewaktu SMP ejekan-ejekan yang mengarahku tidak
lagi kudengar. Hanya sesekali saja. Teman-teman yang menjadi
sahabatku selalu membelaku. Aku ingat namanya Nyaik dan Tutik.
Anak orang Jawa yang menetap di Pulau Sumatera. Walaupun
aku sering diejek, prestasiku di sekolah membanggakan. Aku
selalu mendapatkan juara satu. Itu dikarenakan aku siswa yang
rajin dan suka belajar. Tiap kali ulangan sekolah, teman-temanku
meminta contekan dariku. Prestasiku menjadi senjata bagiku.
Guru-guru kelasku selalu bangga dan mendukungku.

Pada tahun 2002, rumahku yang terletak di jalan lintas
Sumatera ludes terbakar. Padahal rumah itu satu-satunya
mata pencaharian keluargaku. Rumah yang dijadikan tempat
usaha ibuku menjadi korban amuk massa. Sebelum membakar
rumahku, mereka menjarah harta benda yang ada di rumahku.
Kerusuhan antar suku penyebabnya. Atas peristiwa kebakaran
itu aku dipulangkan ke Jawa. Saat itu aku kelas dua SMP. Semua
urusan perpindahan sekolah sudah diurus. Empat hari tiga malam
kulalui perjalanan melewati Pulau Sumatera dan Pulau Jawa. Saat
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itu aku senang sekaligus sangat sedih. Karena aku harus berpisah
dari ibu dan adikku. Tapiaku beruntung atas peristiwa kebakaran
itu, karena aku bisa bebas dan menghindar dari Ayah tiriku.

Dia kupanggil Papa. Berasal dari Medan. Dia seorang
tangan kanan bos di sebuah perusahaan minyak paling besar
di Indonesia. Selama dipecat oleh atasannya dia tidak memiliki
pekerjaan dan stres berat. Ibu yang harus bekerja membanting
tulang untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Sementara
papaku kerjaannya hanya meminta uang untuk membeli rokok,
berjudi dan membeli nomor togel. Pernah saat hari lebaran aku
dan Ibu harus menjemput papaku yang sedang berjudi. Aku sangat
malu sekali. Pertengkaran pun terjadi hampir setiap hari. Ibuku
selalu marah-marah. Aku sangat muak! Saat ibuku pergi, papaku
hanya menganggur di rumah. Sesekali dia yang mengantarku ke
sekolah. Hubunganku dengan papaku awalnya biasa-biasa saja.
Dia kuanggap sebagai ayahku sendiri. Karena sejak aku pindah
ke Pulau Sumatera, aku sudah tinggal bersama papaku. Tapi
semenjak aku masuk SMP, papaku sering memperhatikan tubuhku
terutama payudaraku yang sedang mulai tumbuh. Mulai saat itu
aku tidak nyaman. Perlakuan papaku terhadapku berubah. Saat
itu aku menjadi korban pelecehan seksual oleh papaku sendiri.
Aku tak mampu berteriak, lidahku kelu. Aku hampir diperkosa!

Hari-hari kulalui dengan was-was. Aku tidak memiliki
kekuatan apa-apa. Apalagi ketika kuadukan perbuatan papaku,
ibuku tidak percaya. Seolah-olah aku mengada-ada. Aku mulai
berjarak dengan ibuku. Ibuku tidak bisa melindungiku. Ibuku
tidak mempercayaiku! Sementara itu sikapku terhadap papaku
berubah. Aku mulai menjaga jarak dengannya.

Aku sangat beruntung mempunyai adik lelaki yang
mau melindungiku. Setiap hari dia kuminta untuk menjagaku.
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Ketika aku mandi ataupun sedang ganti baju di kamar. Karena
semua kamar tidak ada pintu. Aku tidak pernah tenang bila ada
papaku di rumah. Aku tidak mau menjadi korban pemerkosaan
ayah tiri! Tak bisa kubayangkan apa jadinya bila aku mengalami
pemerkosaan itu. Mungkin aku akan memilih mati bunuh diri.
Aku bersyukur bisa kembali ke Pulau Jawa dan terhindar dari
papaku. Aku masih perawan!

Wong Kere!

Tidak ada sosok ayah yang kuinginkan darinya. Tidak
seperti ayah- ayah yang lain, sepenuh jiwa raganya untuk
kebahagiaan anaknya. Bertanggungjawab pun tidak. Sejak aku
masih duduk di SD hingga tingkat SMA, dia tidak peduli dengan
seberapa banyak biaya sekolah yang kubutuhkan. Memberi uang
jajanpun tidak sepenuhnya. Bahkan dia dengan seenaknya pernah
mengatakan padaku “Wes rasah sekolah wae, ora dadi opo-opo!”
Aku masih sangat ingat kata-kata itu. Aku tidak membencinya,
hanya aku tidak akan mau bila bertemu dengan sosok lelaki
seperti ayahku. Ayahku tidak bisa menjadi cerminan yang baik
untukku. Dia ayah kandungku. Usianya kini sekitar enam puluh
tahun. Sangat tua, kurus dan tak ada sehelai rambutnya yang
hitam, semuanya telah memutih.

Kehidupan ayah kandungku memang sangat berbeda
dengan ibuku. Semenjak ayah dan ibuku memilih hidup masing-
masing, ayahku memilih perempuan lain dan tinggal serumah
tanpa ikatan resmi. Saat itu aku masih kecil dan tidak tahu apa-
apa. Yang kutahu hanya meminta uang jajan untuk membeli es
lilin. Kehidupan ayahku sangat miskin bahkan serba kekurangan.
Bekerja dari pagi dan pulang saat matahari tidak tampak lagi. Ya,
ayahku hanya seorang kuli bangunan. Rendahan dan dicemooh
banyak orang karena kemiskinannya. Berangkat bekerja bersama
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perempuannya yang juga sebagai kuli bangunan. Mengayuh
sepeda onthel butut yang tak lagi menunjangnya. Bahkan jarak
tempuhnya berkilo-kilo meter. Merasakan lelah tanpa jeda
waktu. Tampak kurus, kumal dan terlihat sangat tua dari usianya.
Sepulang bekerja, juga melakukan pekerjaan rumah. Mengambil
kayu bakar dan memasak apapun yang ada untuk disantap, hanya
sekadar menghilangkan lapar. Perempuan yang bersama ayahku
tidak mau membantu, dia enak-enakan merebahkan diri di
kamar. Mereka tidur di lantai hanya beralas tikar dan tidak ada
kasur. Dingin dan lembab tidak ada udara yang masuk dan tidak
ada penerangan yang terang benderang. Gelap!

Di rumabh tua itu tidak ada televisi ataupun radio untuk
hiburan. Jangankan untuk membelinya, listrik saja belum
terpasang. Hanya mengandalkan lampu minyak waktu itu.
Padahal rumah-rumah lain di sekitar rumah ayahku sudah
memiliki listrik. Rumah tua itu adalah peninggalan kakekku yang
sudah meninggal sejak zaman penjajahan. Jadi aku tidak pernah
melihatnya. Rumah itu tidak ada jendela dan dindingnya putih
tidak bersemen. Hanya terdapat sebuah tempat tidur bernama
lincak, terbuat dari bambu, beralaskan tikar daun pandan. Itu
dipakai nenekku untuk tidur. Kini nenekku juga telah tiada. Di
rumah itulah ayahku tinggal bersama perempuannya. Kadang-
kadang aku menginap di sana.

Ayahku orang yang terpandang semasa mudanya. Seorang
pegawai koperasi desa yang memiliki kekayaan melimpah. Tak
tanggung-tanggung banyaknya sawah dan tanah yang dimilikinya.
Tapi ayahku orang yang lemah dan tidak tegas. Sehingga banyak
orang yang memanfaatkan kelemahannya. Orang-orang yang
bekerja bersama memanfaatkan kekuasaan ayahku. Ayahku
tertipu, bangkrut dan tidak memiliki apa-apa lagi. Semua tanah
dan sawah yang dimilikinya lenyap. Tak ada yang tersisa. Ayahku
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menjadi wong kere! Ketidaktegasan ayahku menjadi penyebab
ibuku kawin lagi.

Tidak banyak yang bisa kulakukan untuk ayahku.
Selama aku tinggal di Jawa, ayahku jarang mengunjungiku. Hal
itu karena pengaruh perempuan yang bersamanya, melarang
ayahku untuk menemuiku. Aku tidak ambil pusing, toh ibuku
yang menyekolahkanku, bukan ayahku. Kini ayahku sudah
sangat tua. Tampak seperti kakek-kakek. Saat ini hubungan kami
sangat berjarak dan jarang berkomunikasi. Tiap hari raya aku
baru mengunjunginya. Sama sekali aku tak pernah merasa rindu
dengan ayahku. Tak ada kenangan yang indah saat bersamanya.
Seperti bukan seorang ayah yang sama dengan ayah-ayah lainnya.

Pulau Jawa

Aku senang bisa kembali ke tanah kelahiranku. Masa-
masa untuk meneruskan bangku sekolah SMP. Ini adalah awal
bagiku untuk hidup mandiri. Ibuku sudah mempersiapkan sebuah
rumah untuk kutempati selama aku tinggal di Pulau Jawa. Rumah
itu adalah warisan keluarga ibuku. Di rumah itulah aku tinggal
dan memulai hidup mandiri. Seorang diri. Hidupku tergantung
pada diriku sendiri. Di sebelah rumahku adalah tempat tinggal
pakdhe-ku, kakak lelaki ibuku. Tiap bulan ibuku mengirimkan
biaya untuk kebutuhan sehari-hari dan kebutuhan sekolah. Aku
harus bisa membagi kebutuhan keuanganku. Mulai dengan
mengurus rumah, membayar SPP, listrik, membeli kebutuhan
pokok dan mengesampingkan kesenangan-kesenanganku. Aku
mengatur semuanya itu seorang diri. Aku pun mulai belajar
memasak dan mencuci baju sendiri. Kulalui masa remajaku
dengan rumit. Hidup sederhana untuk mencukupi kebutuhanku
sehari-hari. Tidak ada cinta-cintaan.
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Selama di Pulau Jawa aku harus beradaptasi. Aku tidak bisa
berbahasa jawa. Di sekolah yang baru prestasiku menurun. Aku
mendapatkan ranking yang paling buruk. Aku sangat malu sekali.
Pagi itu kukira akulah yang paling rajin datang ke sekolah. Setelah
kubuka pintu ruang kelas, ternyata semua murid telah duduk rapi
dan sedang belajar mempersiapkan ulangan. Aku benar-benar
sangat terkejut. Ini tak kudapatkan ketika aku sekolah di Pulau
Sumatera. Semua murid berprestasi di sekolahku yang baru.
Mereka berlomba-lomba mendapatkan nilai yang baik. Saat itu
akulah murid yang paling bodoh. Aku harus belajar keras supaya
tidak tinggal kelas.

Masa SMP adalah masa tersulit dalam hidupku. Aku
tidak punya teman akrab. Karena saat itu aku menjadi siswa
baru di sekolah itu, dan tidak bisa berbahasa Jawa. Semua
temanku tidak ada yang mendekat denganku. “Cah Nggaya,
raiso ngomong njowo!” Aku mulai merasa aneh dengan sikap
mereka terhadapku. Padahal aku sangat percaya diri. Mereka
tidak ada yang mengejekku secara verbal, tapi sikap mereka
selalu menghindar ketika aku mendekatinya. Apa yang salah
dengan kehadiranku sebagai siswa baru saat itu? Kemana-mana
aku sendirian, tidak punya teman. Di sisi lain, aku juga ingin
mempunyai teman. Berbagai cara kulakukan agar teman-teman
mau berteman denganku. Salah satu yang menarik perhatianku
ketika mendapatkan kiriman uang dari ibuku. Saat itulah teman-
teman mulai mau mendekatiku. Mereka sok akrab dan berpura-
pura baik. Ya, mereka mau berteman denganku ketika aku mau
mentraktir mereka. Sialan. Pertemanan macam apa ini? Untuk
mengejar ketertinggalanku,aku harus giat belajar. Kerja kerasku
membuahkan hasil. Aku belajar keras supaya nilaiku semakin
baik. Tiap kenaikan kelas nilaiku semakin baik. Aku tidak lagi
mendapatkan ranking terakhir. Pada akhir sekolah, aku pun
dinyatakan lulus. Tapi aku sangat sedih, tidak ada yang menjadi
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wali untuk mengambilkan raport ku.

Tantangan hidupku bertubi-tubi. Semenjak aku
dipulangkan ke Pulau Jawa, perekonomian ibuku mulai
menurun. Aku harus benar-benar bisa memilah mana yang
paling penting dan tidak penting untuk kulakukan. Uang jatah
bulanan yang dikirimkan ibuku hanya cukup untuk membiayai
kebutuhan sehari-hari. Di sinilah aku mulai belajar mandiri dan
bertanggungjawab untuk diriku sendiri. Aku tidak peduli dengan
omongan orang-orang kampung di sekitarku yang kadang-
kadang mengejekku tanpa memikirkan perasaanku. Pernah
mereka mengatakan kepadaku: “Cah cendhek ora iso dadi opo-
opo!“ Aku hanya membalasnya dengan senyuman dan memilih
diam saja. Saat itu aku berdoa dalam hati, semoga kelak aku bisa
membuktikan diriku lebih baik daripada orang-orang yang telah
meremehkanku!

Masa-masa SMA juga kulalui dengan sangat sulit. Roda
ekonomi keluargaku benar-benar berada di bawah. Ibuku
bercerai dengan ayah tiriku dan memilih kembali ke Pulau Jawa.
Kehidupan keluargaku semuanya dimulai dari nol. Kami sangat
miskin dan serba kekurangan. Satu per satu tanah yang ada di
Pulau Sumatera dijual oleh ibuku untuk modal hidup di Pulau
Jawa. Saat ini hanya satu pekarangan rumah yang masih tersisa
dan tidak terurus. Sekarang rumabh itu kosong, sudah lima belas
tahun tidak dihuni. Kondisi rumah itu kini bobrok, butuh banyak
biaya untuk merenovasinya. Tidak ada yang merawatnya. Hanya
Pak RT tetangga rumah kami yang menjaga rumabh itu.

Semenjak ibuku menetap di Pulau Jawa, kehidupan kami
sangat sederhana. Tidak bermewah-mewah. Walaupun aku tak
lagi memasak dan mencuci baju sendiri. Aku, ibu dan adikku
tinggal satu rumah. Sementara dua orang kakakku tidak menetap.
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Kadang tinggal bersama kami, kadang memilih tinggal bersama
ayahku atau budhe-ku. Sementara itu, ibuku harus membiayai
kebutuhan pendidikan kakakku yang nomor satu. Aku dan adikku
harus mengalah dan hidup sederhana. Aku masih ingat, pagi itu
aku dan adikku berjalan kaki ke sekolah karena tidak punya uang
untuk membayar ongkos naik bis. Uang jajan pun tak punya.
Kami harus menahan diri untuk tidak ke kantin. Kami menyusuri
sawah-sawah mencari jalan pintas ke sekolah. Di sepanjang
jalan banyak hal yang kami bicarakan. Aku dan adikku banyak
tertawa di sepanjang jalan itu. Menertawakan nasib hidup yang
kian sulit. Di samping itu, aku mulai sering sakit-sakitan. Sesak
napas dan kekurangan darah. Satu minggu sekali aku menjadi
langganan masuk puskesmas. Tiap kali periksa dianjurkan dokter
untuk makan banyak dan bergizi. Aku terkena anemia! Sehingga
badan lemas dan kekurangan asupan gizi. Penyakit orang miskin
kataku. Bahkan di sekolah pun aku menjadi langganan keluar
masuk UKS. Sampai-sampai guru BK membuatkan jamu khusus
supaya aku cepat sembuh dan tidak lagi menderita anemia. Itu
selalu kuingat hingga kini.

Setelah lulus SMA aku memutuskan tidak akan menjadi
apa-apa. Akutidak berusaha mencarilowongan pekerjaan apapun.
Aku pesimis dan tidak percaya diri akan masa depan. Selama
satu tahun kujalani hidup dengan membosankan tanpa aktivitas
yang jelas. Hari-hari kulalui dengan kegelisahan-kegelisahan.
Akhirnya aku memutuskan untuk melanjutkan kuliah di bidang
seni. Aku merayu ibuku agar mau membiayai kuliahku.

Tahun 2006 terjadilah gempa Jogja yang amat dahsyat.
Aku tidak bisa berjalan selama empat puluh hari. Kedua kakiku
mengalami cedera, selama itu ibuku menggendongku. Hari-
hariku kujalani dengan putus asa. Semangatku untuk kuliah telah
pupus dan tidak punya harapan lagi. Hari ke empat puluh pasca
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gempa, semangatku bangkit lagi. Aku meminta ibuku untuk
mengantar daftar kuliah. Cara berjalanku saat itu masih tertatih-
tatih. Berbekal informasi yang kudapat dari internet di sebuah
perpustakaan daerah, cukup bagiku memberi informasi mengenai
kampus seni yang kutuju. Waktu itu teknologi handphone belum
semodern sekarang. Dulu hanya bisa digunakan untuk telepon
dan SMS. Sesampainya di kampus, aku memberanikan diri untuk
mengambil formulir pendaftaran. Aku memilih jurusan teater.

Kampus seni adalah pilihanku. Aku tidak mau kuliah di
bidang lain selain seni. Aku tidak mau mengulang rumus-rumus
di sekolah. Aku sudah sangat bosan dengan rumus-rumus. Bagiku
tidak berpengaruh besar untuk kehidupanku. Aku sadar dengan
keterbatasan fisikku. Sehingga tidak akan mungkin menjadi
seorang pramugari atapun pilot. Karena semua itu dibutuhkan
tinggi badan yang ideal.

Tahun 2006 aku mengawali kuliah setelah satu tahun tidak
berbuat apa-apa. Selama kuliah di bidang seni aku sangat senang
karena menemukan duniaku. Aku tidak menemukan pelecehan
verbal terhadapku. Mereka lebih menghargai atas keberadaanku.
Aku tidak lagi mempersoalkan diriku yang berbeda dengan
orang lain. Kuliahku berjalan dengan lancar. Aku mendapatkan
beasiswa hingga lulus. Meskipun nilai akademik pas-pasan, tapi
aku bangga karena aku bisa membuktikan kepada orang tuaku
aku bisa membayar SPP dengan beasiswa yang kuperoleh.

Kehidupanku sebagai mahasiswi seni biasa-biasa saja. Aku
hanya seorang mahasiswi sosial yang rajin dan disiplin. Selama
kuliah aku tidak neko-neko. Tapi aku tetap terbuka berteman
dengan siapapun. Aku merasa beruntung hidup di lingkungan
seni karena orang-orang di sekitarku membuatku nyaman.
Kesehatanku juga semakin baik. Tak pernah sakit-sakitan lagi.
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Aku menjadi perempuan yang lebih percaya diri, mandiri dan
berani.

Semasa kuliah, aku menyewa kontrakan bersama teman-
temanku. Aku pernah membuka angkringan dan berjualan di
kampus. Tiap pagi aku berbelanja ke pasar dan memasak menu
angkringan untuk kujual. Aku menyukai masak-memasak.
Memasak salah satu bentuk kebahagiaanku. Entahlah, sampai
sekarangpun aku menyukai memasak. Walaupun tidak bisa
kumakan sendiri, biasanya aku mengundang teman-teman untuk
makan bersamaku. Tidak enak rasanya jika makan seorang diri.
Setelah lulus kuliah, ibuku meminta untuk melamar pekerjaan
menjadi PNS. Tak kubayangkan rasanya aku menjadi seorang
PNS. Sampai saat ini aku tidak bercita-cita menjadi seorang PNS.

Menolak Eksploitasi

Jangan pernah menertawakanku! Aku bukan bahan
lelucon untuk ditertawakan. Aku tidak suka dianggap lucu dan
menjadi tertawaan karena tubuhku. Aku tidak mau seperti
“mereka” yang bertubuh sama denganku, menjadi terkenal dan
mendapatkan uang banyak. Aku tidak mau diperlakukan seperti
itu karena tubuhku.

Aku tidak menyukai perlakuan orang-orang industri
hiburan yang semena-mena terhadap orang-orang yang bertubuh
sama denganku. Orang-orang sepertiku hanya dijadikan bahan
lucu-lucuan untuk menghibur oranglain. Aku sangat miris melihat
itu semua. Di televisi kusaksikan sendiri ‘mereka’ yang bertubuh
sama denganku hanya diperlakukan sebagai subjek eksploitasi
bagiku. Aku tidak suka mendapatkan banyak uang dan terkenal
seperti mereka hanya karena tubuhku. Pengalamanku di dunia
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hiburan sudah cukup membuktikan bahwa perlakuan eksploitasi
terhadap orang-orang bertubuh mini terus-menerus ada sampai
sekarang. Perlakuan buruk yang kualami selama aku bekerja
secara profesional tapi mereka tidak profesional. Itu terbukti
ketika aku menerima bayaran dan tidak profesional. Bayaranku
kecil, karena aku dianggap anak-anak. Aku dimanfaatkan!

Dulu cita-citaku ingin menjadi seorang artis terkenal. Aku
suka melihat akting di televisi. Aku pun membayangkan diriku
menjadi seorang artis dan masuk televisi ditonton oleh orang
banyak. Tapi itu adalah pemikiranku dulu. Sekarang aku mulai
menyadari bahwa dunia hiburan tidak membuatku nyaman.
Aku tidak menyukai industri hiburan. Itu karena aku pernah
mengalami perlakuan buruk di dunia hiburan.

Aku masih ingat saat itu terlibat dalam pekerjaan di
industri hiburan. Hari itu aku dan sahabatku yang bernama
Yayas. Kami berdua sama-sama bertubuh mini dan dia kuanggap
sebagai kembaranku. Saat itu, kami ada shooting di sebuah
stasiun televisi lokal di Yogyakarta. Kami sangat senang, karena
ini pertama kali kami masuk televisi. Beberapa kali kami menjadi
bintang tamu pada sebuah acara hiburan di televisi lokal tersebut.
Saat itu, kami diperlakukan seperti anak kecil, dan dibayar secara
tidak profesional. Tayangan kami sering diputar berulang kali,
itu kudengar dari seorang tetangga rumahku yang kebetulan
mengikuti tayangan acara itu. Di satu sisi aku bangga, tapi di sisi
lain aku merasa dirugikan. Pengalamanku yang lain ketika aku
pernah menjadi pengisi suara film animasi profesional sebuah
perusahaan dari Jakarta yang diproduksi di Yogyakarta. Aku
dianggap seperti anak-anak dan mendapatkan bayaran yang
tidak profesional. Padahal mereka tahu aku sudah mahasiswa.
Saat itu aku merasa dibohongi dan dimanfaatkan. Aku berusaha
protes tapi mereka tidak memberikan tanggapan yang baik. Sejak

84 Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti



kejadian itu aku enggan berhubungan dengan industri hiburan.

Primadona Kampus

Diusiaku yang tak lagi muda ini, aku masih disangka anak
SMP. Di satu sisi aku senang karena aku masih terlihat muda
dari usiaku. Tapi sisi lainnya aku sedih karena kenyataannya aku
semakin tua. Sampai saat ini masih banyak yang mengira aku
anak-anak. Mungkin karena postur tubuhku kecil. Bahkan ketika
aku sedang bersama temanku yang perempuan, banyak yang
mengira aku anaknya. Tak jarang ada pertanyaan-pertanyaan
yang seringkali membuatku senyum-senyum sendiri: “Anaknya
umur berapa?”. Anaknya kelas berapa? Kok pintar sekali?”. Aku
merasa bersyukur Tuhan memberikan anugerah ini untukku.
Selalu terlihat lebih muda dari usiaku. Orang-orang menjadi lebih
perhatian kepadaku.

Meskipun tubuhku kecil tapi aku punya banyak sebutan
baik di kampus maupun luar kampus. Ada yang memanggilku
ibu negara, Ibu manajer, Ibu kos, Bere dan Big Mom. Entahlah
aku lupa siapa yang pertama kali memanggilku dengan sebutan
itu. Ohya aku juga memiliki sahabat yang bertubuh sama
denganku. Namanya Yayas. Tinggi dan postur tubuh kami
hampir serupa. Sahabatku ini kuanggap sebagai kembaranku.
Kami sangat akrab dan seperti keluarga. Kami dipertemukan
di tempat yang sama di institusi seni yang ada di Yogyakarta.
Kami berdua sama-sama menjadi mahasiswa baru, satu kelas dan
satu bidang yang sama. Saat itu aku sangat iri sama dia, kecil-
kecil tapi bisa mengendarai sepeda motor sedangkan aku tidak
punya nyali seperti dia. Ke mana-mana aku dibonceng olehnya.
Aku tidak berani mengendarai sepeda motor waktu itu. Kami
berdua menjadi primadona kampus. Kami selalu bersama, entah
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itu menjadi pembawa acara, pentas, atau bahkan hanya sekadar
jalan-jalan. Kembaranku memiliki sepeda motor yang sudah
dimodifikasi sehingga lebih mudah untuk dikendarai. Tentu saja
dengan bantuan alas kaki yang tinggi pula untuk mendukungnya
saat mengendarai sepeda motornya yang sama imutnya dengan
orangnya. Aku sungguh bangga melihat kembaranku itu, sangat
berani menempuh jarak yang cukup jauh Kulonprogo-Jogja
sendiri dengan kecepatan 80 km/jam. Gilaaa sangat kencang
sekali, aku pernah marah ketika diboncengnya. Aku takut kami
jatuh. Tapi lama-lama aku terbiasa jika dibonceng dia.

Aku dan kembaranku juga pernah menjadi pembawa
acara seni, entah itu acara pertunjukan, pameran atau acara
hiburan lainnya. Kami berdua menjadi idola di kampus. Bahkan
sampai sekarang keakraban kami membuat orang-orang di
sekitar sering keliru memanggil kami bila sedang tidak bersama.
Seringkali banyak yang salah memanggil nama kami dan sering
tertukar. Tidak hanya dosen saja yang keliru tapi orang-orang
terdekat kami yang sering keliru. Itu terjadi sampai sekarang.

Sejak kembaranku menikah dan memiliki keluarga kecil,
kami jarang bersama lagi. Dia sibuk dengan keluarga kecil dan
usahanya, sedangkan aku sibuk dengan karierku. Kami tidak
pernah pentas bersama lagi. Tapi pada tahun 2018 ini, aku merasa
sangat beruntung. Ini pertama kalinya proposal yang kuajukan
diperhatikan dan didukung penuh. Aku sangat terharu karena
cita-citaku terwujud untuk membuat sebuah pertunjukan teater
yang dimainkan oleh orang-orang bertubuh mini. Dan lebih
membanggakan lagi, aku bisa mempertemukan teman-teman
bertubuh mini dari berbagai kota di Indonesia untuk pentas
bersama dalam satu panggung. Doakan kami bisa pentas lagi ya.
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Keajaiban Datang Bertubi-tubi

“Kapan ya kita bikin sesuatu? Bertiga, aku, kamu sama
Yayas? Kayaknya bagus deh kita yang ‘kecil-kecil’ pentas bareng
dalam satu panggung” Aku teringat kata-kata itu dari seorang
seniorku yang bertubuh serupa denganku. Kami bertiga sama-
sama bertubuh mini, satu institusi seni dan sama-sama seni teater.
Tapi kami tak sekalipun pentas bersama. Saat itu aku berpikir
soal panggung teater yang dimainkan oleh orang-orang bertubuh
mini semua. Tapi saat itu hanya sebatas obrolan kacangan dan
tidak berkelanjutan. Apalagi intensitas pertemuan kami sangat
jarang karena memiliki kesibukan masing-masing. Kadang-
kadang kami bertemu saat menonton acara-acara seni ataupun
saat bersama komunitasnya. Kadang-kadang hanya bertemu
melalui media sosial. Itupun hanya sesekali saja.

Tahun 2017 akhir, aku mendatangi kembaranku aku
mengatakan kepadanya: “ Say, seumpama aku mau bikin buku,
kamu mau gak menceritakan kisah hidupmu ke dalam sebuah
tulisan menjadi sebuah buku? ” Terus dipentaske” Dia mengiyakan
dan setuju. Menurutnya ideku menarik dan belum pernah ada
yang membuatnya. Apalagi menceritakan kisah perjalanan orang-
orang bertubuh mini. Tapi keraguan-keraguan menghampiriku
lagi. Sepertinya tidak mungkin untuk mewujudkan keinginanku
itu. Apalagi tiap kali mencoba mengajukan proposal pertunjukan
di berbagai lembaga, tak satupun yang kuajukan diterima. Aku
pesimis, sudah pasti yang terpilih adalah orang-orang hebat
ataupun seniman dengan segudang prestasi, penuh lembar-
lembar portofolio. Sedangkan aku? Aku ini bukan siapa-siapa.
Aku hanyalah makhluk kecil yang tak dipedulikan. Tak ada
perhatian.

Keajaiban datang. Gagasanku diterima dan didukung.
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Aku terharu. Baru kali ini aku merasa dipedulikan, diperhatikan
dan didengarkan. Akhirnya proposalku disetujui. Banyak
dukungan dari berbagai pihak yang memberikan selamat
untukku. Tak hanya itu saja, orang-orang di sekitarku banyak
yang menawarkan diri untuk membantuku. Mereka semangat
memberikan dukungan untukku. Aku pun harus bersemangat.
Semoga misiku ini membawa perubahan besar. Khususnya bagi
orang-orang yang memandang sebelah mata atas kemampuanku
dan teman-temanku yang bertubuh sama denganku. Kini aku
tak lagi takut berdiri sendiri. Aku tidak tahu, keajaiban apalagi
yang akan datang padaku. Aku sangat bersyukur atas pencapaian
ini. Ini adalah pencapaian terbesar dalam hidupku. Aku percaya
Tuhan yang mempunyai rancangan indah ini.

Seni Mengubah Hidupku

Aku mencintai seni. Seni telah membuat hidupku berubah
dan memberi ruang baru untukku. Pertemuanku dengan seni
telah memberikan pengalaman dan pelajaran berharga dalam
hidupku. Mungkin aku takkan bisa menuliskan semua ceritaku
ini, bila aku tidak memilih seni dulu. Berawal dari seni teater di
sekolah sewaktu SMA, membawaku semakin ingin mempelajari
dan mencintai seni hingga kini. Seni telah membawa perubahan
yang besar untuk diriku. Aku menjadi seorang yang lebih berani
dan percaya diri. Berbagai pengalaman di bidang seni khususnya
teater telah kujalani. Entah itu sebagai pemain di atas panggung
ataupun tim produksi di belakang panggung. Pengalaman-
pengalaman itu memberikan kreativitas dan pemikiran yang luas.
Aku merasa telah menemukan duniaku. Walaupun aku belum
melakukan hal-hal yang besar, setidaknya aku telah melakukan
hal-hal kecil untuk perubahan yang besar bagi diriku.
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Duniasenisangatberagam danunik. Tidakadabatasan dan
tidak mempersoalkan fisik manusia. Usai lulus S1 Seni Teater, aku
belajar di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja. Pengalamanku
di tempat itu sangat membekas. Banyak yang kupelajari mengenai
kesenian dan kemanusiaan. Pola pikirku perlahan berubah dalam
menyikapi seni. Selama belajar di tempat itu, akupun mulai
menyikapi seni dengan lebih baik. Selain belajar, aku juga sering
diundang menjadi fasilitator workshop seni baik untuk pelayan
masyarakat maupun tingkat pejabat pemerintah. Ini pengalaman
luar biasa bagiku. Pengalaman ini telah menaikkan derajatku dan
mengakuiku sebagai seniman profesional. Hingga akhirnya aku
pun bekerja di tempat itu selama tiga tahun.

Selama tiga tahun aku bekerja, aku merasa bosan dengan
rutinitas itu. Aku merindukan panggung dan kesibukan-
kesibukan dalam mengurusi produksi seni khususnya pertunjukan
teater. Akupun mengundurkan diri dari pekerjaan dan memilih
independen. Aku ingin mengembangkan diri dalam menambah
ilmu pengetahuan dan melanjutkan studi pascasarjana. Aku juga
berusaha mencari beasiswa tapi sampai sekarang belum ada yang
bisamenerimaku. Apalaginilaiakademikkupas-pasan. Rencanaku
selalu saja mundur karena aktifitasku di kesenian yang tak bisa
kutinggalkan. Aku juga mulai tertarik mempelajari sastra. Tiap
satu bulan sekali, aku terlibat di acara sastra yang diselenggarakan
oleh Suara Pemuda Jogja. Selain sastra, aku juga mencintai seni
rupa. Menikmati seni rupa seperti menikmati pelangi. Penuh
warna-warni di setiap karyanya. Seperti kehidupan.

Perasaan yang Sama

Aku bukan perempuan yang kau inginkan. Aku tidak
secantik bunga mawar merah yang menggoda pandangan mata
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setiap lelaki. Aku juga bukan perempuan yang kaya intelektualitas.
Aku hanyalah perempuan kecil yang memiliki cinta sederhana.
Aku sama seperti perempuan yang lainnya. Pernah merasakan
jatuh cinta, pernah merasakan sakit hati. Bahkan aku juga
pernah dikhianati, kecewa, marah, benci dan putus asa. Aku
punya perasaan yang sama seperti perempuan lainnya. Tak
mudah bagiku untuk membuka dan menerima hati setiap saat.
Kesetiaan-kesetiaan menjadi tak berarti lagi bagiku. Sendiri dan
kesepian itulah aku yang sesungguhnya. Lubang-lubang luka
hatiku hanya kamu yang bisa menutupnya.

Aku perempuan, aku juga pernah merasakan jatuh cinta.
Biarpun aku bertubuh kecil, perasaan menyukai dan mengagumi
seseorang itu pasti ada. Ketika aku masih duduk di kelas dua SD
aku sudah menyukai seseorang. Saat itu sekolahku baru pindah.
Aku menjadi siswa baru di sekolah yang baru. Ini pertama kalinya
aku sekolah di Pulau Sumatera. Pagi itu saat baris-berbaris hendak
masuk ke ruang kelas, sepasang mata melirik ke arahku. Namanya
Ucog. Anak orang kaya raya yang memiliki banyak ternak sapi
dan kebun kelapa sawit. Kekagumanku padanya ketika melihat
dia memimpin barisan. Orang tua kami berteman baik. Kami
saling akrab. Tapi dua tahun kemudian aku harus pindah sekolah.
Tempat tinggalku juga pindah. Tugas kerja papaku pindah ke
kota. Semenjak aku pindah ke kota, aku jarang bertemu dengan
Ucog. Tidak sesering ketika di sekolah dulu.

Masa SMP keluargaku pindah tempat tinggal. Kembali
ke rumah yang berada di tengah hutan. Papaku dipecat dari
perusahaannya. Ibuku juga membangun sebuah rumah untuk
usahadipinggirjalanlintas Sumatra. Duatahunkemudian merintis
usaha, lalu terjadi penjarahan dan kebakaran. Kepindahanku ke
Pulau Jawa tak sempat berpamitan teman-temanku. Aku sangat
sedih saat itu.
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Masa-masa SMP yang kulalui di Pulau Jawa tak begitu
mengesankan. Tapi ada satu kisah cinta monyet yang masih
kuingat sampai saat ini. Cowok yang tak begitu tampan tapi
lucu. Hampir setiap pagi dia bersama pasukan sepeda onthel
berbaris menyusuri jalan untuk memberikan senyuman manis
dan menyapaku. Aku yang sedang menunggu bis di pinggir jalan
menuju ke sekolah. Senyuman paling manis terpancar di wajah-
wajah kami. Kami saling berkirim surat. Tiap hari minggu pagi
usai subuh kami bertemu dan bermain sepeda bersama. Cintaku
padanya berakhir ketika dia meninggal dunia karena kecelakaan
usai pengajian. Aku masih ingat namanya Burhan! Sedangkan
masa SMA, kisah percintaanku tak ada yang indah. Ini pertama
kalinya aku dikhianati dan sakit hati oleh seorang sahabat sendiri.
Aku selalu mengalah dan memilih mundur karena menyadari
kekuranganku.

Semasa kuliah di bidang seni, hari-hariku menyenangkan.
Aku memiliki banyak teman dan sahabat yang selalu mendukung
dan menghargaiku. Saat itu kepercayaan diriku mulai meningkat.
Aku tidak lagi mempersoalkan fisikku. Akupun mulai membuka
hatiku. Hingga akhirnya aku jatuh cinta dengan seorang
mahasiswa seni di kampus lain. Tapi di tengah perjalanan kisah
asmaraku, ada seorang perempuan yang sekampus dengannya,
melarangku untuk tidak berhubungan dengan lelaki yang
sedang dekat denganku itu. Akupun memutuskan untuk tidak
berhubungan lagi dengannya. Aku kehilangan percaya diri!

Rasa sakit hatiku hanya berlangsung selama satu hari.
Aku tidak mau berlarut-larut terluka. Aku hanya pelukan erat
yang bisa mengobati rasa sakit hatiku. Setiap pelukan selalu
memberikan cinta yang hangat. Aku sangat mudah melupakan
seseorang dan membuang jauh-jauh dari hatiku. Aku tidak mau
sakit terlalu lama. Hidup ini hanya sekali dan harus bahagia.
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Hari-hari selanjutnya kujalani dengan kekuatan yang baru. Aku
tak peduli dengan orang-orang yang telah menyakitiku. Tak
hanya itu saja. Aku bahkan pernah dikhianati oleh seorang lelaki
dan meninggalkanku menikah dengan orang lain. Tapi aku tidak
pernah marah akan semua itu. Justru menjadi semakin tahu
dan membukakan pikiranku bahwa dia bukan orang yang tepat
untukku. Selama ini kebaikanku tak berarti apa-apa baginya.
Kurang tulus apalagi kebaikan yang telah kuberikan? Rasa-
rasanya aku ingin sesekali berbuat jahat, tapi itu bukan sosok
diriku. Aku merasa yakin bahwa Tuhan sedang mengujiku dan
mempersiapkan lelaki yang lebih baik untukku. Aku tidak pernah
merasa khawatir. Menjalani hidup dengan bahagia, akan lebih
berguna untuk orang lain juga bahagia.

Kau Mengagumkan

Aku ingin menutupnya rapat-rapat. Pintu hatiku
telah tertutup. Tak seorangpun bisa memasukinya dengan
mudah. Ketakutan dan keraguan selalu datang dan pergi. Aku
membutuhkan waktu yang lama untuk membukanya kembali.
Jika aku tak penting untukmu, jangan pernah memberi harapan
padaku.

Di dalam kediamanku, diam-diam aku mengagumi
sosok lelaki yang sedang menjerat hatiku. Kali ini aku mencoba
lagi untuk membuka hatiku selebar-lebarnya padanya. Dia
lelaki yang mengagumkan. Pertama kali bertemu dengannya
di tempat yang sama, di tempat kerjaku. Bukan karena tampan,
tapi ketertarikanku padanya karena membuatku nyaman saat
bersamanya. Aku menyukai suaranya, cara bicaranya yang pelan
dan santun. Aku pernah bertanya padanya, sampai kapan kamu
akan berada di Jogja? Dia menjawab tidak tahu. Empat tahun
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yang lalu, pertemuanku dengannya membuatku menyukainya.
Walaupun dia pernah menjalin hubungan dengan seseorang, tapi
tak mengubah perasaanku padanya. Sampai saat ini, dia selalu
membuatku merasa nyaman.

Dia sosok lelaki yang mengagumkan. Tak banyak bicara
tapi kepeduliannya cukup besar. Dia lelaki yang tak pernah
punya banyak waktu. Hari-harinya selalu sibuk dan sibuk. Tapi
aku suka lelaki yang seperti itu. Tak banyak omong tapi dia
cukup melakukannya. Mendengarkan kata-katanya yang santun
dan suaranya yang teduh saja membuatku meleleh. Seperti
es krim. Mak nyesss. Tiap kali bertemu dengannya aku ingin
selalu memeluknya. Pelukan hangatnya menenteramkan. Aku
ingin membisikkan padanya, aku merasa nyaman bersamamu.
Sungguh!

Sejak awal bertemu sampai sekarang, aku selalu
memperhatikan proses perkembangannya dalam berkarya seni.
Keinstenannya selalu naik seperti anak tangga yang selalu ke atas.
Aku juga mengagumi karya-karyanya. Bagiku ide-idenya kreatif
dan dalam rasanya. Semangatnya tak kenal lelah. Lelaki yang
tak pernah lemah. Sakitpun tak pernah kudengar. Apa ya resep
hidupnya? Lelaki luar biasa! Dia benar-benar sosok lelaki yang
kuinginkan. Bersama dengannya saja aku cukup merasa bahagia.
Aku ingin terus mengaguminya. Selagi rasa ini masih ada.

Saat itu aku tersenyum padanya. Dia memberikan
tangannya dan menggandeng tanganku dengan erat. Mengajakku
duduk berdua memandang langit yang cerah. Keesokannya,
saat aku tidur dia menyelimutiku lalu memelukku erat. Damai,
rasanya sangat nyaman bersamamu. Aku membuka mata dari
tidurku, ternyata aku bermimpi. Dia seringkali hadir di setiap
mimpi-mimpiku. Terasa indah walau hanya mimpi bersamanya.
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Jika aku boleh memilih, aku ingin memiliki lelaki seperti
dia. Seorang lelaki yang menyayangiku dengan sederhana.
Memiliki semangat yang sama denganku. Dicintai, disayangi dan
dikelilingi orang-orang yang baik. Pembawaan diri yang tenang
dan sosok lelaki yang bertanggungjawab. Mungkin. Bagiku
dia sosok seorang ayah yang tak kudapatkan dari ayah-ayahku
sebelumnya. Aku tidak menginginkan lelaki yang kaya material.
Cukup bisa menghargai dan menyayangiku dengan tulus, aku
sudah sangat bahagia. Aku menyukai lelaki yang mendukungku
dan tidak menuntutku untuk menyamakan diriku dengan
perempuan lain. Setidaknya dia mendukungku di dunia seni yang
kujalani. Lelaki yang seperti inilah lelaki yang tampan bagiku.
Seperti dia.

Jika Aku Dilahirkan Kembali

Aku tahu aku tidak lagi muda. Di usiaku yang terus menua,
aku tidak ingin tua dimakan usia. Aku ingin terus bergerak cepat,
berkarya dan berpikir positif ke depan. Aku tidak takut lagi untuk
memulainya sendiri. Aku ingin terus belajar dan menumbuhkan
keberanianku di berbagai bidang seni dan juga bidang lainnya.
Jangan pernah berhenti untuk bermimpi. Terus belajar dan
mencintai hidup. Aku ingin terus berusaha semampuku sampai
aku tak bisa! Jika Tuhan mengijinkan untuk hidup lebih lama lagi,
aku ingin melakukan perjalanan lebih banyak lagi. Mengajak
para perempuan yang bertubuh sama denganku lebih banyak lagi
untuk berkarya apa saja. Menulis misalnya. Selain itu, mimpi-
mimpi besarku yang lain, aku ingin mengajak berkolaborasi
dengan teman-teman yang bertubuh sama denganku yang berada
di luar Indonesia. Doakan ya.

Jika aku dilahirkan kembali, aku tak mau menjadi yang
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lain. Aku ingin seperti diriku, seperti ini saja. Jika aku menjadi
yang lain, mungkin aku takkan pernah melangkah sejauh ini.
Mungkin aku takkan pernah mengalami perjalanan hidup yang
telah kulalui. Mungkin aku takkan pernah melewati terjalan-
terjalan batu yang keras yang pernah kulewati dulu. Mungkin
aku takkan bisa menuliskan semua kisahku ini untuk kalian.
Takkan ada yang mencatat sejarah. Aku ingin hidup lebih lama
lagi, supaya aku bisa melakukan hal-hal kecil lebih banyak lagi.
Dengan hati yang besar setulus senyumanku untukmu. Aku
ingin terus bermimpi, ingin terus belajar dan mencintai hidup
lebih banyak lagi. Terus berlari kencang sampai aku terjatuh dan
bangkit lagi sampai aku tak bisa melakukannya!

Tentang Penulis

Nanik Indarti, lahir di Bantul Yogyakarta pada 11 Maret 1985.
Pendidikannya ditempuh S1 Seni Teater ISI Yogyakarta. Terlibat
aktif di berbagai komunitas seni teater dan seni rupa. Sampai
saat ini sering dilibatkan sebagai pimpinan produksi Saturday
Acting Club (SAC) dan beberapa komunitas seni lainnya. Pernah
belajar dan bekerja di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja
dan terlibat sebagai seniman, fasilitator workshop untuk pejabat
pemerintahan. Penggagas dan pendiri ProjetKUnique, komunitas
orang-orang bertubuh mini dari berbagai wilayah di Indonesia.
Bercita-cita melanjutkan studi S2 dan memiliki kos-kosan.
Alamat korespondensi nanikokdonkdonk@gmail.com
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Saya dan Keluarga

Saya adalah perempuan bahagia dan simple, yang
sedang belajar bersyukur. Hidup yang saya miliki adalah karena
kebaikan Tuhan. Rheninta Herta Riwungudewi, begitulah nama
lengkap yang disematkan kedua orang tua untuk saya. Arti dari
nama belakang saya semirip agak jauh dengan tokoh kartun
sleeping beauty. Riwungudewi, seorang putri yang tertidur dan
bangun lagi. Begitulah kira-kira orang tua saya bermaksud. Saya
dibesarkan dari keluarga sederhana. Ibu saya seorang perawat PNS
di sebuah Rumah Sakit di salah satu kecamatan di Blitar, Wlingi.
Dia adalah perempuan terhebat, pejuang sejati yang memiliki
kesabaran luar biasa, yang tidak pernah berhenti mencukupkan
semua keperluan rumah tangga dan biaya sekolah anak-anaknya.
Memang harus saya katakan, bahwa Bapak tidak cukup mampu
memenuhi kebutuhan rumah tangga secara menentu yang
dikarenakan jumlah penghasilan yang tidak tentu jumlahnya.
Bapak adalah seorang wiraswata. Memiliki usaha kecil yang
didirikannya sendiri, yaitu bengkel mobil dan bengkel cat mobil,
las, modifikasi motor. Jadi sejak kecil sudah akrab dengan alat-
alat bengkel, bau cat, thinner, suara kompresor dan debu amplas.
Tapi setelah 10 tahun ini bengkelnya kemudian tutup setelah
maraknya trend kredit motor murah. Bapak adalah bank jawaban
atas masalah saya dan segala pertanyaan-pertanyaan soal hidup.
Bapak adalah seorang ayah yang setia. Itu terbukti dengan
kesetiaan mengantar dan menjemput saya Blitar-Jogja. Buat saya,
bapak adalah seorang pahlawan. Pahlawan yang berjuang dengan
caranya sendiri. Berlapis keterbatasan yang menggempurnya
tetap mampu ditaklukkan dan dijadikan kekuatan yang sering
membuat kami anak-anaknya merasa heran. Kasih sayang mereka
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sangatlah luar biasa, hingga saya tidak pernah merasakan kurang
perhatian. Perhatian yang utuh dan tidak mem’protect” saya
berlebihan, itulah yang membuat saya tidak memiliki rasa malu
atau bahkan minder. Hidup saya berlangsung dengan perlakuan
wajar dan penuh sukacita dari orang tua hebat.

Saya lahir menjadi anak pertama, mempunyai dua adik
laki-laki. Adik nomor dua adalah seorang pendeta di Semarang.
Adik nomor tiga adalah seorang pegawai negeri sopir ambulans
di rumah sakit tempat Ibu saya dulu bekerja. Adik-adik sangat
sayang terhadap saya, apalagi setelah Bapak dan Ibu meninggal.
Begitulah pesan bapak dan ibu kepada adik-adik, harus
memperhatikan saya.

Akhir tahun 2017 adalah tahun berduka saya bersama
keluarga. Bapak dan ibu meninggal hanya berjarak 18 hari. Bapak
meninggal lebih dulu, 18 hari kemudian ibu menyusulnya. Saya
merasa Tuhan sedang “main-main” sampai saya menangis tidak
keluar air mata. Seketika itu tumpul rasa duka saya. Ya meskipun
setelah itu saya penuh air mata. Saya bersyukur karena saya tahu
kekuatan ini datangnya dari Tuhan. Tuhan yang paling mengerti
ukuran buat saya itu seberapa? Itu yang saya percaya penuh. Gak
bakal ada kekuatan selain kekuatan dari Tuhan. Tuhan itu sudah
merencanakan dan memetakan kita sedetil-detilnya. Termasuk
dengan ukuran fisik, pekerjaan saya, juga masa depan saya. Tuhan
yang membukakan semua jalan untuk saya.

Saya dan Masa Lalu

Masa lalu saya sangat manis. Banyak orang yang gemes
melihat saya karena lucu dan imut, sampai-sampai banyak sekali
yang memberi saya mainan dan baju-baju lucu. Saya tahu itu
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karena sampai kira-kira SD kelas tiga, saya masih melihat beberapa
barang-barang kecil saya yang masih disimpan oleh Mbah Uti.
Masa SD saya lalui dengan gembira dan lumayan berprestasi
baik secara akademik maupun kemampuan berkesenian. Kelas
satu sampai kelas empat saya selalu ranking 3, tidak tergoyahkan
sama sekali hehehe... Selanjutnya kenal membaca puisi saat saya
berada di kelas dua SD. Pada saat itu saya menonton kakak kelas
yang sedang berlatih baca puisi di ruang kepala sekolah, sambil
ngenyot es lilin rasa anggur. Pada saat itu kakak kelas diminta
untuk menirukan intonasi yang dicontohkan oleh Bu Amir, guru
bahasa Indonesia tapi dia tidak bisa menirukan. Saya malah
dengan gampangnya meniru dan membuat kaget Bu Amir. Beliau
sempat bilang “nah kayak Ninit tu lho nadanya. Mosok kamu
ndak bisa?” Saya cuma senyam-senyum saja. Hingga akhirnya
saya mendapat kesempatan membaca puisi pertama kali pada
saat acara halal bihalal seluruh murid SD dimana saya sekolah.
Setelah itu, setiap kali ada acara sekolah selalu kebagian baca
puisi, bahkan sampai tingkat kabupaten saat mengikuti PORSENI
selalu jadi juara 1 dan membuat lawan-lawan selalu bilang saya
yang akan jadi juara. “Wah ono Ninit ora ono sing iso ngalahno
iki..” ungkapan-ungkapan macam itu berkali-kali saya dengar
dan memang saya yang selalu jadi juara baca puisi putri. Apabila
ada kunjungan Menteri atau Gubernur di Kabupaten Blitar, saya
selalu diminta membaca puisi. Puncaknya di tahun 90an saat
terjadi letusan Gunung Kelud dan program pengalihan kampung
ke lokasi baru selesai, lalu diresmikan dan dihadiri oleh Wakil
Presiden Tri Sutrisno dan Menteri Dalam Negeri di masa Pak
Harto saya membaca puisi dihadapan mereka, membuat ibu-ibu
Pejabat kemudian menangis haru. Berawal dari baca puisi lah
yang kemudian membawa saya aktif juga bermain teater. Lomba
yang saya ikuti lagi-lagi adalah PORSENI dengan castingan
pertama kali saya sebagai kelinci. Semenjak itu saya sangat
menyukai tampil di depan umum dan semangat saat latihan.
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Kemampuan akting saya memang lebih diantara teman yang lain
yang notabene secara fisik lebih tinggi dan lebih cantik jadi idola
para cowok. Dalam setiap pementasan saya bersyukur selalu jadi
idola, disukai banyak penonton dan juri perlombaan. Sejak kecil,
saya diajari bersyukur oleh orang tua. Setiap selesai pentas, orang
tua selalu bilang saya harus bersyukur sama Tuhan. Entah berapa
banyak orang yang mengatakan saya sangat berbakat. Se-usia itu
saya tidak mengerti apa itu bakat atau talenta. Dalam hati dan
pikiran saya kalau tidak berlatih dengan baik saya takut dimarahi
guru. Itu saja.

Saya dan Orang Lain

Saya sadar diri saya berbeda sejak kelas empat SD. Teman
yang lain sudah tinggi-tinggi. Sejak saat itu kok tinggi badan saya
gak berubah, pertumbuhan saya melambat. Saya tidak pernah
merasa malu dengan ukuran tubuh saya yang kecil. Keadaan ini
mulai saya sadari saat banyak teman-teman mengatakan cebol.
Sampai-sampai mengolok-olok saya secara rombongan (beberapa
orang ngejek sambil melet-melet) hei cebol... cebol... cebol...
hehehee... saya memang jengkel waktu itu, karena hampir tiap
hari saya selalu menerima “bulian” macam itu. “Bulian” itu tidak
membuat saya merasa minder sama sekali. Saya tidak tahu kenapa.
Pernah suatu ketika saya diejek salah satu teman laki-laki sekelas,
saya tidak terima sampai-sampai saya memukulnya dengan
penggaris busur dari kayu dan pecah mengenai tangannya. Alhasil
saya dipanggil ke ruang guru dimarahi dan harus mengganti
penggaris busur rusak yang melukai tangan teman saya sampai
berdarah. Orang tua saya pun tidak marah ketika ditanya kenapa
saya harus mengganti penggaris itu. Setelah saya kuliah baru
tahu kalau teman saya itu sudah menjadi petinju profesional dan
sempat memenangkan salah satu acara tinju profesional di tv.
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Sebelum jadi petinju saya sudah mengalahkan dia dengan media
penggaris busur. Pembelaan juga pernah dilakukan oleh adik
saya yang paling kecil. Dia saya suruh alias saya adu menghajar
teman sekelas saya sampai harus dipisah oleh guru. Adik yang
baik hihihi... Bullying semacam ini tetap saya dapatkan sampai
SMP kelas 3.

Masa SMA saya lebih banyak bergaul dengan cowok-
cowok bengal, baik itu dari teman seangkatan maupun kakak
kelas. Mereka sangat baik dan melindungi saya, bahkan dari
“serangan” satpam sekolah. saat itu saya lebih memilih berdiri
di barisan paling belakang bersama dengan teman-teman cowok
yang notabene tempat berbaris untuk orang yang bertinggi
tubuh normal. Tiba-tiba satpam sekolah menarik lengan baju
saya sambil ngomong “Heh... kowe ki cendek nyapo baris ning
kene?” Saya jawab, “iki dudu kelas yo... aku wae lungguhe paling
mburi nek ning kelas” sambil menarik lepas lengan baju saya dari
tangan satpam. “Yo ra oleh!” Tanpa babibu saya langsung teriak
“Toloooonngg!!!!! Tolong!!!"” maka berlarianlah sekolompok
geng kakak-kelas yang biasanya kumpul-kumpul dengan saya
mendekat dan membela saya hahaha. Satpam itu tidak hanya
sekali mengolok-olok karena kependekan badan saya. Hampir
tiap kali melintas di pos satpam selalu bilang “Heh... cah cilik!!!”
Itu dilakukan kalau bapak mengantar saya agak jauh dari pos
satpam. Asline wedi karo bapakku hihihi...Salah satu guru BP SMA
pernah beberapa kali mengajak saya ngobrol menggali tentang
diri saya yang pendek ini. Beliau bertanya, kok saya tidak ada rasa
minder dan tidak canggung kalau harus dihadapan orang banyak.
Saya jawab tidak tahu. Beliau juga sangat senang dengan prestasi
kesenian yang sempat saya ceritakan. Kami selalu ngobrol di
ruang BP. Padahal ruang BP selalu “dianti-in” sama siswa-siswa,
dan sepemahaman saya selama sekolah baik sejak SMP sampai
SMA bahwa BP adalah sarang anak-anak bermasalah. Buat saya

102 Aku Perempuan Unik - Nanik Indarti



tidak. Justru saya mendapat dukungan dari guru-guru BP SMA,
mereka tidak pernah memandang saya beda. Saya dipanggil
“cendek-iawan” plesetan dari cendekiawan oleh salah satu guru
sejarah yang semakin menguatkan mental saya.

Aktifitas berkesenian saya lumayan tinggi, karena saya
dijadikan ketua teater di sekolah dan menjadi pengurus OSIS
selama dua tahun dengan jabatan yang sama sebagai Ketua Sub
Kesenian. Kesukaan pada teater semakin menjadi-jadi karena
sangat terobsesi seorang WS Rendra. Sering membayangkan
pentas teater bersama beliau. Perlombaan setingkat Kab. Blitar
masih saja selalu saya yang menang. Hal itu membuat saya dikirim
ke tingkat Provinsi Jawa Timur dan selalu jadi Juara Favorit.
Hedeeehhh kapan jadi juara satunyaaaa? Atas ide dari Bapak,
suatu ketika saya memberanikan diri untuk menanyakan ke juri
lomba, kenapa tidak menang, kurang apa saya dan saya harus
gimana. Sang juri pun ngacir sambil menjawab seadanya, dengan
kata penutup diakhir omongannya “Arek iki jan kendel... gak
duwe wedi blas..” sambil pergi. Juri itu menganggap saya sangat
berani tidak punya rasa takut sama sekali. Saya hanya melongo
saja dapat jawaban seperti itu.

Tepuk tangan setelah tampil adalah sebuah kepuasan yang
sangat nikmat. Saya sangat menyukainya. Tanpa disadari saya ini
dibesarkan oleh panggung yang menambah-nambahkan pede
pada diri saya. Waktu itu, keinginan sekolah teater semakin tinggi
hingga saya menulis pada surat pembaca ke sebuah koran yang
terkenal di Jawa Timur yaitu Jawa Pos, menanyakan dimanakah
saya bisa sekolah teater. Setelah itu saya menerima beberapa
surat balasan berupa brosur sekolah-sekolah seni. Sekolah seni
terdekat di Jogja, sesuai keinginan bapak yang tidak usah terlalu
jauh. Semenjak itu minat dan keinginan sekolah di ISI Jogja
semakin kuat yang menjadikan saya “agak” malas belajar selain
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yang berbau-bau seni dan bahasa. Maka dari itu saya memilih
Jurusan Bahasa yang jumlah muridnya cuma delapan orang dan
semuanya cewek. Nyaris saja Jurusan Bahasa ditutup karena kuota
siswa yang sedikit. Tapi dengan negosiasi dan air mata, kami
yang berminat Jurusan Bahasa menghadap Kepala Sekolah minta
tetap ada Jurusan Bahasa dan berhasil. Pemilihan sekolah teater
sempat membuat saya mendapatkan pertanyaan dari salah satu
saudara, “Mau jadi apa kalau sudah selesai sekolah teater?” Saya
cuma jawab “Kalau saya keterima sekolah teater, Tuhan yang akan
bertanggungjawab buat masa depanku”. Jawaban super spontan
yang saya sangat yakini akan terjadi di hidup saya, dan memang
begitulah yang terjadi dihidup saya. Selama kuliah, betapa besar
dukungan orang tua saya. Ibu yang hanya pegawai negeri dengan
golongan kecil, Bapak yang hanya wiraswasta kecil-kecilan
tetap bisa membuat saya melalui semuanya dengan baik. Ya...
meskipun perjuangan ngempet sana-sini dengan biaya seadanya
dari orang tua. Sampai-sampai orang tua saya mencukupkan
kebutuhan makan dengan membelikan alat masak. Justru dengan
itu saya belajar memasak dan sampai sekarang saya doyan sekali
masak dan hobi. Katanya teman-teman sih enak. Setelah lulus
kuliah sempat membuat saya jadi pengangguran. Di masa-
masa menganggur sempat mengalami peristiwa alam, gempa di
Jogja. Puji Tuhan saya selamat. Meskipun kontrakan saya nyaris
rata tanah dan hanya tersisa kamar yang masih utuh. Kenangan
mengerikan yang pernah saya alami. Lolos dan selamat dari
gempa membawa saya harus pulang ke Wlingi Blitar kampung
sambung saya. Kampung sambung = tempat kedua saya setelah
pindah dari kampung halaman saya, Malang. Rupanya Tuhan
belumlah selesai menguji. Sepuluh hari di rumah, saya mengalami
kecelakaan bersama dengan adik paling bontot, kunduran truk.
Kecelakaan itu membuat saya tidak sadar selama tiga hari dan
harus mengalami operasi kepala dua kali, juga sempat membuat
lumpuh bagian kanan kaki saya. Awalnya dokter memperkirakan
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kalau saya akan menyelesaikan perjalanan umur di dunia atau
pun semisal saya hidup akan menjadi seperti orang berkebutuhan
khusus. Benturan kepala yang cukup kuat mengakibatkan
amnesia (entah amnesia apa namanya) untuk beberapa waktu,
dan menyisakan dorongan trauma juga. Saya tidak bisa mengingat
peritiwa kecelakaan sampai pada masa-masa perawatan di RS.
Jadi, semua peritiwa saya diapakan dan ngapain saja saya hanya
dapat cerita dari orang tua dan adik saya. Dokter memperkirakan
pemulihan saya akan makan waktu yang sangat lama dan harus
menjalani sejumlah terapi dengan waktu bertahun-tahun. Lagi-
lagi Tuhan sangat baik buat saya... dalam beberapa minggu saja
saya bisa berjalan. Setelah saya benar-benar dalam kondisi pulih,
mampu beraktivitas seperti biasanya lagi, saya memutuskan
kembali ke Jogja.

Saya dan Tubuh

Saya menikmati apapun yang ada dalam diri saya termasuk
tubuh. Pemahaman saya, hidup ini adalah bagaimana seharusnya
menerima diri yang seperti ini, dan Puji Tuhan bukan sebuah
hal yang sulit. Saat menuliskan ini saya berusaha mengingat
masa kecil, kapan saya melakukan protes atau berontak, bahkan
gelisah dengan tubuh seperti ini. Saya tidak pernah ingat kapan
bisa menerima kenyataan tubuh seperti ini. Dari dulu saya selalu
dianggap imut dan lucu. Barangkali hal itulah yang membuat saya
tidak pernah merasa ada masalah dengan tubuh.

Orang tua berusaha “meninggikan” saya pada masa
saya SMA. Dibawanya saya ke sebuah rumah sakit yang bagus
di Surabaya. Konseling dengan ahli orthopedi. Setelah diperiksa
sana-sini akhirnya ketahuan, kalau saya melakukan terapi atau
penyuntikan hormon akan sia-sia. Rongga tulang pertumbuhan
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saya sudah tertutup. Saat dokter akan menyampaikan “vonis”
tentang hal ini sempat meminta saya keluar ruangan supaya
saya tidak down tapi saya menolak, dan tetap ingin mendengar
secara langsung apa kata dokter. Respon sedih yang berlebih
malah ditunjukkan oleh Bupoh (budhe) saya. Saya siihh biasa saja,
dan langsung menjawab “Ya sudah dokter gak apa-apa”. Dokter
juga menawarkan operasi pemasangan alat di sendi kedua lutut
dan akan diulir setiap hari supaya ada pertambahan tinggi atau
perpanjangan di kaki saja. Pemasangan alat ini membutuhkan
waktu selama kurang lebih 45 hari. Selama proses 45 hari itu hanya
akan menambah panjang kaki saya sejauh 11cm. Jangan ditanya
resikonya? Kenapa hanya 11 cm? Penambahan panjang kaki
lebih dari 11 cm justru akan membuat saya lumpuh selamanya.
Itu karena menyangkut putusnya urat dan syaraf atau entahlah
apa itu. Intinya sangat beresiko dan saya tidak boleh berdiri sama
sekali dalam masa pemasangan. Bayangkan!!! Torso saya pendek
tapi kaki saya panjang. Heeemm...tubuh saya akan jadi sangat
wagu kan? Mendingan gak usah!

Usaha lain pun dilakukan kedua orang tua saya melalui
pengobatan herbal dan magnetik. Jadi, ada info dari keluarga
saya yang ada di Jogja (adik dari bapak saya) kalau di Purworejo
ada seorang Romo bisa mengobati macam-macam sakit. Kondisi
keuangan orang tua yang tidak berlebih, tidak menghalangi
perjuangan mereka untuk tetap memberikan kasih sayang terbaik
yang luar biasa. Orang tua saya melakukan pengobatan itu untuk
saya. Bersama-sama kami sekeluarga ke Purworejo kira-kira
tiga kali. Kalau mengingat itu saya sangaaaaaaaatttt bersyukur.
Betapa Tuhan memang merencanakan hidup yang indah buat
saya. Saya ditaruh lahir pada orang tua yang luar biasa. Orang
tua yang terlalu sayang dan perhatian. Memperjuangkan yang
terbaik di dalam keadaan yang serba terbatas dan mendukung
apapun yang saya lakukan sampai talenta yang Tuhan beri boleh
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berkembang menempel pada diri saya. Terapi ini boleh dibilang
ngefek karena ada perkembangan pada postur dan tinggi badan.
Yaaa.....meskipun hanya bertambah sekian sentimeter, sekitar 3
cm atau 4 cm saja. Peristiwa pertumbuhan yang harus disyukuri.
Setelahnya saya kemudian bilang ke orang tua “wes gak usah
maneh wes gak popo aku ngene”. Saya memutuskan perjalanan
usaha yang dilakukan sejauh ini sudah lebih dari cukup, saya tak
bermasalah dengan tubuh yang seperti ini. Sebenarnya, rasa malas
yang memuncak sudah hinggap tidak bergeming karena tiap pagi
harus merebus ramuan sesuai takaran resep dan meminumnya.
Selain itu juga karena memikirkan biaya perjalanan yang harus
dikeluarkan sangat tidak sedikit. Heemm... dasar gak mau
bersyukur dan berjuang. Sejak saat itu dan sampai sekarang saya
benar-benar merasa baik-baik saja dengan tubuh ini.

Tubuh adalah identitas riil. Terlihat dan terasa saat
diraba. Tubuh juga menyampaikan kesan siapa diri pemiliknya.
Diberi tubuh yang tidak sesuai dengan usia yang seharusnya,
bukan sebuah kebetulan tapi memang begitulah maunya
Tuhan menciptakan saya. Saya harus menjadi saksi kebaikan-
Nya dan menyatakan bahwa apapun yang Tuhan rancang itu
semuaaaaa baik. Rasa syukur ini masih saja terus menerus saya
lakukan dan harus bertambah-tambah kualitasnya. Pengen terus
menyenangkan hati Tuhan, melayani segenap hati. Itu rindu saya.

Saya dan Pertanyaan

Saya sangat bersyukur dengan keadaan saya yang seperti
ini. Dulu ada yang tanya “Ninit kalau kamu dilahirkan kembali
apakah kamu mau memiliki fisik yang lebih sempurna?” Saya
bilang saya gak mau! Ya, saya gak mau! Begini saja saya sudah
sombong, kemaki, nggaya, padahal masih ada banyak orang yang
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jauh lebih jago dari saya. Fisik saya yang seperti ini membuat saya
mudah untuk diingat oleh siapapun.

“Ninit ki sing endi tho?”

“Halah Ninit sing cendhik kae lho”

Seketika orang pun mudah mengenali saya yang mana. Ya kan?
Tubuh yang seperti ini malah mudah diingat orang kok.

Suatu waktu pernah ada kejadian, seorang Ibu keluar dari toilet
gereja dan tiba-tiba merasa gemes sama saya langsung mencubit
pipi saya persis seperti anak kecil. Saya yang gemes juga seketika
ngomong,

“Buk...saya ini udah tua lho buk!”

“Ah gak mungkin! Tua gimana? Usia berapa? Paling baru 25
tahun to?”

“Gak buk, usia saya itu 38 tahun.”

Ibu itu tetap tidak percaya kalau umur saya yang sebenarnya
sudah kepala tiga. Menurutnya saya seperti masih terlihat muda.
Di balik Tuhan menciptakan saya yang seperti ini, Tuhan itu
sudah otomatis lengkap dengan perbekalan amunisi kekuatan.
Apapun kondisi yang diberikan Tuhan kepada saya, sekarang ini
intinya saya hanya bisa bersyukur. Wujud syukur itu seperti saya
bisa pentas dengan talenta dari Tuhan, saya bisa menghidupi diri
saya sendiri, saya tetap bisa gembira.

Saya dan Laki-Laki

Saya merasa banyak dicintai oleh banyak orang. Sampai
saat ini total ada 15 orang, punya pengalaman dengan laki-laki
(bukan bermaksud sombong lho), mulai dari sekadar suka-sukaan
sampai yang pacaran serius. Mulai punya pacar pertama kali saat
kelas satu SMP. Seseorang yang santun dan selalu jadi musuh
dalam setiap ajang perlombaan baca puisi sejak SD. Dia bilang
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saya cewek yang punya kekurangan fisik tapi selalu kelihatan riang
gembira, tidak pernah sedih dan tidak minder.

Kelas dua SMP saya disukai teman seberang kelas. Dia
eksentrik dan sedikit bengal. Kelakuan cenderung nakal dan pinter
merayu. Tulisan tangannya sangat bagus, rapi dan selalu warna
warni, sering menambahkan tulisan di bagian belakang halaman
buku “someone love you” saat kami saling pinjam buku. Pacaran
dengan yang satu ini, kadang membuat saya tidak nyaman karena
kadang melakukan aksi-aksi berlebihan yang dilakukannya
di depan teman-teman. Dan satu hal lagi yang membuat saya
tidak nyaman dengannya, dia pernah bikin kompetisi lama-
lamaan tidak gosok gigi dengan temannya. Melihat kuning-
kuning nempel di giginya itu sungguh hiiiyeeekkk... Sejak itu
saya selesaikan urusan pacaran dengannya. Hahaha... lulus SMP
kami masuk SMA yang sama, dia telpon saya minta balikan, dia
bilang masih cinta wkwkwk.... Oh No!

Masa SMA kelas satu saya naksir kakak kelas tiga, item
manis dan baik. Eh dia juga suka sama saya. Gara-gara terlalu
sering ngurusi OSIS bersama teman-teman yang lain, maka
jadian tanpa tanggal lah kami. Dia selalu memanggil saya adik
bahkan kalau jalan sering gandeng tangan saya seperti adek
imutnya. Masa ini tidak berjalan lama karena kesibukannya
menjadi kelas tiga. Kelas dua saya naksir lagi sama teman sekelas.
Dia punya kebiasaan tiap sebelum berangkat sekolah telepon ke
rumah ngobrol-ngobrol sebentar dan ketika sampai di sekolah
siapapun yang datang duluan harus menunggu di dekat pos
satpam lalu saya akan dibonceng sampai parkir motor yang di
belakang sekolah dan masuk kelas bareng-bareng. Hampir tiap
pagi! Sore hari pun sering telepon ke rumah dan saya membantu
mengerjakan PR Bahasa Inggris adiknya via telepon. Malam pun
sering maen ke rumah. Dan saya sangat GR... sampai suatu ketika
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saya diceritain salah satu teman perempuan sekelas “Nit, jare
Indra mending pacaran karo aku timbang karo kowe. Wong Ninit
cilik cendek ngono” Diiieeerr!! Sakiiit bangeeeett... saya akhirnya
memilih untuk menjauh dan dia tidak pernah telepon pagi dan
main bareng lagi. Tapi saat pelajaran masih saja saling melihat
karena saya duduk di sebelah kiri depannya dan dia masih sering
lempar kertas dan suit-suit ke saya. Hedeeeh... seandainya saya
waktu itu berani tanya bener gak omongan dia, saya pasti sudah
semprot dia, kok ngejek. Sampai lulus SMA nggak tahu apakah
benar begitu atau cuma karangan teman perempuan saya. Saya
juga pernah dideketi teman sesama pengurus OSIS dan PDKTnya
agak berlebihan... masak ya tiap pagi rela datang jemput mampir
rumah saya padahal dia sendiri harus naik bis kalau ke sekolah
trus jemput ngajak bareng sekolah jalan kaki. Itu gara-gara saya
cuma ngomong iseng tanpa maksud apa-apa, “kamu baik banget
siih... tak jadiin pacar ya” hahaha... dia lantas terkenang-kenang
sama omongan saya dan berlanjut pendekatan. Satu yang bikin
tidak nyaman adalah aroma tubuhnya yang nggak oke. Setelah
itu nggak berlanjut lagi. Masa SMA saya lalui tanpa pacaran yang
jelas, tapi jelas banyak kenangan yang masih melekat sampai
sekarang.

Berlanjut ke masa kuliah, semakin banyak cerita tentang
laki-laki dalam kehidupan saya. Semasa kuliah awal saya adalah
gadis imut yang sempat jadi maskot di masa ospek. Semua selalu
ngerjain seolah saya ini anak SMP kelas 1. Sering dikatain, “Cah
SMP kok kuliah?” Waktu itu saya cukup terkenal. Selalu lolos
dari hukuman karena kakak-kakak kelas selalu menghindarkan
saya dari kegiatan yang berat. Mereka lebih rela menyuruh saya
menyanyi kalau teman-teman yang lain dihukum dan diplonco.
Saya selalu mendapat perlakuan istimewa. Bahkan saat yang lain
kerja bakti, saya hanya disuruh duduk, tentunya setelah saya
menyanyi dan dibelikan bakso dan dapat jatah minum tambahan
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karena sudah habis. Beruntung ya?! Itulah saya. Istimewa karena
imut kecil seperti anak SMP. Yang namanya OSPEK di ISI
Yogyakarta, kakak kelas adalah otoritas tertinggi. Gaya OSPEK
yang sebenarnya tidak kejam meskipun jam 4 pagi sudah harus
siap di kampus dengan membawa peralatan yang aneh-aneh.
Lucu dan tidak jahat, tidak juga kejam seperti yang dibayangkan
kebanyakan orang. Suatu siang yang panas, dia bertanya nama saya
siapa dengan sangat amat dekat sampai-sampai wajahnya hampir
mengenai bibir saya. Duh... seketika itu saya rasanya marah...
kurang ajar! Berani-beraninya seperti itu! Saking jengkelnya
saya balas dengan lebih maju lagi menekan ke pipinya, bibir saya
sampai benar-benar menyentuh pipinya. Dia tidak marah malah
ketawa. Sejak itu setiap kali ada hukuman saya selalu dihadapkan
ke dia. Dan hukuman nyanyi sambil nari yang selalu saya dapat,
hedeeehh... Tapi, disisi lain saya banyak diuntungkan dengan
menjadi maskot OSPEK. Hukuman-hukuman massal nyaris
selalu selamat. Pada saat yang lain harus dihukum saya dipanggil,
disuruhnya saya duduk di sebelahnya dan dibelikan bakso lengkap
dengan es campur. Selanjutnya hampir tiap hari saya selalu dapet
salam dari si mas itu. Semenjak itu, dia sering menjemput saya di
Jurusan Teater buat ditraktir makan bakso yang dulu juga saya
nikmati pas OSPEK. Yang paling saya sukai adalah cara “meng-
adik-kan” saya hehehe... maklum saya anak pertama perempuan,
no older brother. Kedekatan kami memang lucu. Saya tidak berani
berharap, tapi saya suka kalau saat bersamanya. Sampai akhirnya
saya tahu ternyata dia sudah bertunangan dengan perempuan
cantik. Saya pun kenal dengan mbak itu, bahkan sudah kenal baik
dengan orang tua si mas itu. Dia pun lulus, meskipun saya harus
menangis saat dia mengajak tunangannya nonton karya tari-nya
dan saya hanya bisa menemani para penari yang sedang dirias
di bawah stage Jurusan Tari. Dia lulus dan ke Jakarta bersama
tunangannya untuk bekerja.
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Babak baru, saya mendapat pacar yang lebih serius
tapi kalau diceritakan akan panjang dan lama. Karena durasi
pacaran saya tujuh tahun kurang tiga bulan. Too much story
lah... intinya bersama dia saya mengalami banyak kisah, dari
kisah kehakikian keyakinan yang berbeda sampai support saya
yang setengah mati saya lakukan untuknya dengan tulus. Dia
memang luar biasa. Pintar dan baik. Tapi ya gitu, harus selesai
pada waktu yang berat. Kami lewati banyak peristiwa bersama-
sama dalam kondisi yang “angel dan kesuwen” kalau dituliskan.
Intinya kami sudah cocok dan tahu semua bagaimana kami satu
sama lainnya. Tapi dalam penyelesaian hubungan agak tidak
adil buat saya. Dia menerima perjodohan tanpa membubarkan
hubungan kami terlebih dulu. Lalu suatu sore hari dia datang
pada saya dengan membawa seplastik kerupuk ikan tenggiri bulat
dan bilang mau menyelesaikan dengan saya. Saya sih tahu bahwa
hubungan kami tidak akan kemana-mana selain bubar, karena
saya sudah menyatakan tidak akan ikut dia dan dia pun begitu
juga. Sebuah hubungan yang sia-sia tapi sangat menguatkan
kami dalam banyak hal positif. Dia semakin percaya diri karena
melihat saya yang super percaya diri, dan membuat dia menjadi
berani menampakkan diri dengan kemampuannya yang memang
luar biasa. Dia mempengaruhi saya untuk gemar membaca.
Dalam satu bulan adalah kebiasaan kami untuk membeli buku
minimal dua buku. Dia suka sekali buku Ilmu Pengetahuan dan
IImu komputer. Saya penyuka fiksi karya Indonesia, dan sampai
hafal gaya penulisan penulis Indonesia. Hhemmm.. sayangnya
saya tidak melanjutkan hobi baca setelah tidak bersamanya.
Satu peristiwa bullying yang saya ingat dilakukan oleh kakak
iparnya, yang mengatakan apalah saya ini, seorang cewek cebol,
dan memandangi saya dari atas sampai ke bawah, sambil saya
tangkap kesinisannya. Saat itu saya tetap tersenyum dan menyapa
keponakan pacar saya yang perempuan yang waktu dia kecil
pernah beberapa kali dibawa ke kos saya dan jalan bareng. Entah
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kekuatan mana yang saya punya saat itu. Karena beberapa kali
setiap si kakak datang ke kos saya harus terusir pulang atau
diminta sembunyi di kamar teman sekosnya. Lucu dan wagu ya...
tapi apa daya, itu semua karena kami saling sayang dan berbeda
keyakinan. Berbeda dengan saya yang memang jujur pada orang
tua sejak punya hubungan dengan dia. Saya dari awal sudah bilang
ke orang tua saya tidak akan sekali-kali meninggalkan keyakinan
saya. Saya bersyukur sekarang kami bisa tetap berteman. Waktu
berpacaran dengan yang satu ini tujuh tahun kurang tiga bulan.

Setelah itu sempat pacaran sama teman gereja dengan
harapan bisa menikah, karena sempat dijanjikan 2 tahun lagi
menikah. Bubar karena dia tidak dewasa, menang dewe sak karepe
dewe. Sempat jadi omongan se-gereja karena kami sama-sama
banyak dikenal orang di gereja. Memang harus bubar karena
salah satu penyebabnya beda usia, dia lebih muda. Saya kurang
asik dengan kekanakan dan banyak hal yang tanpa alasan sering
dia ungkapkan.

Saya ingin laki-laki yang bertanggungjawab, setia, dan
tidak pelit. Suka bekerja keras dan lebih pandai dari saya. Bisa
membimbing saya secara rohani dan yang jelas mapan. Sudah
terlalu capek dengan hubungan yang tidak sehat dalam arti secara
ekonomi yang tidak lebih kuat dari saya. Bukan matre, tapi saya
butuh didampingi keseimbangan secara ekonomi yang bisa saling
menopang. Kebanyakan tipe lelaki yang ada dalam kehidupan
saya rata-rata yang fisiknya hitam manis, seperti cinta pertama
saya saat SD. Dia adalah partner baca puisi saya, orangnya hitam
manis dan lembut hatinya.
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Saya dan Pekerjaan

Awal kembali di Jogja saya bekerja sebagai admin untuk
foreign Project di komunitas seni rupa selama 4 bulan. Saya pun
sempat menjadi bagian dari Tim Peneliti Seni Pertunjukan ISI
Yogyakarta yang kemudian membawa kesempatan untuk bekerja
sebagai Staf honorer di Fakultas Seni Pertunjukan ISI Yogyakarta.
Tuhan membawa langkah saya selanjutnya bekerja sebagai
tenaga pengajar Pree School Kindergarten Elementary School di
Olifant selama 2 tahun. Selama menjadi tenaga pengajar untuk
anak-anak ini ada sedikit kisah fenomenal yang buat saya agak
melelahkan. Selalu saja ada anak-anak yang menyamakan tinggi
badannya dengan saya. Ada juga yang kemudian sampai gak
mau saya ajari karena merasa tinggi badannya sama dengan saya.
Hedehhhhbh..... Saya pun beralih profesi sebagai Asisten Store
Manager Jocelyn Parfume selama 9 bulan. Kini sudah 5 tahun
saya bekerja sebagai full timer staff pastoral di gereja. Tuhan baik,
saya boleh bekerja di ladangnya Tuhan (Gereja) dengan latar
belakang saya yang “seperti ini”. Inilah salah satu syukur terbesar
saya, mendapat kesempatan untuk bertobat dan bisa melayani
Tuhan seperti harapan besar kedua orang tua saya. Kerinduan
saya sampai seumur hidup bisa melayani Tuhan.

Saya dan Masa Depan

Usia saya saat ini 39 tahun. Single dan super happy.
Apapun yang Tuhan berikan untuk saya, siapapun nanti yang
menjadi pasangan hidup tentu saya syukuri. Ini adalah teka-teki
Tuhan. Saya menunggu kejutan dari Tuhan. Apapun itu, Tuhan
yang menentukan.

Saya happy bertemu dengan banyak orang, memiliki
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banyak teman, tapi saya juga sangat menikmati kesendirian saya.
Kesendirian itu saya nikmati dengan kesenangan-kesenangan
menurut cara saya sendiri. Misalnya, masak sendiri ya saya
makan sendiri. Pernah suatu saat tiba-tiba gak bisa tidur, terpikir
besok pengen masak apa ya? Ya sudah saya langsung ke pasar, saat
itu juga! Banyak yang dimasak tapi gak ada yang makan. Gak bisa
tidur ya masak. Luweh!! Yang penting saya senang, walaupun gak
ada yang makan. Pernah sekali makan sampai tiga menu sekaligus.
Ya pada akhirnya saya bagikan ke orang-orang, ke teman-teman,
ke tetangga. Ya memang sih, kalau ada pasangan tentunya bisa
dinikmati bareng-bareng, bisa makan bareng-bareng.

Soal pasangan hidup, ini pertanyaan besar juga buat saya
kepada Tuhan. Bukan Tuhan tidak sayang sama kita. Tapi kan
saya juga tidak mau memaksa kehendak Tuhan. Dikasih begini ya
disyukuri saja. Saya yakin Tuhan punya rencana baik untuk hidup
saya. Entah itu apa. Ya semenjak para sahabat punya pasangan
masing-masing, intensitas bertemu memang menjadi berkurang,
itu kadang bikin saya agak kesepian. Tidak semua orang bisa
melihat luar dalam seseorang. Dalam hal ini adalah potensi diri
dan kemampuan kewanitaan orang berfisik seperti saya. Sesekali
saya berpikir kondisi seperti saya ini tidak banyak peminat, tapi
jangan salah! Orang-orang seperti saya ini juga punya harga
yang tinggi! Kami juga berharga seperti yang lain. Kebahagiaan
orang masing-masing. Dengan caranya masing-masing. Saya
pernah punya pacar seseorang yang sekarang menjadi seorang
Romo. Sampai sekarang baik banget, sering datang ke Jogja dan
menyempatkan waktu untuk bertemu. Di matanya saya ditandai
orang yang nggak punya kesedihan, terlihat senang terus dan
percaya diri. Puji Tuhan itulah saya! Kebahagiaan itu kita ciptakan
sendiri untuk mensyukuri karunia yang Tuhan beri. Hidup saya
assiiiikk.
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Saya hidup karena Anugerah dan cinta Tuhan

Saya sempurna sebagai ciptaan-Nya

Saya kuat karena topangan tangan Tuhan

Saya berani karena saya dijaga-Nya

Saya berbeda karena saya dicipta sesuai gambaran-Nya
Saya ya saya yang istimewa

Hidupku assiikk
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Saya itu apa adanya dan tidak bisa berpura-pura. Apapun yang
saya rasakan kadang bisa “meloncat” begitu saja tanpa tedeng
aling-aling. Nah karena itu juga kenapa saya sedang belajar
mengendalikan diri. Dan saya ingin selalu menjaga kesukacitaan
apapun yang saya hadapi. Sukacita hati gembira adalah obat. Obat
segala keluh dan lelah.
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Saya tetap ingin jadi “penggembira’, disukai dan dicintai banyak
orang. Terlebih lagi kalo saya selalu dirindukan orang lain. Saya
akan sangat bahagia.
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Kadang saya sering ragu. Apakah benar ketulusan yang diberikan
pada saya? Ragu dan sering terlalu curiga menguasai pikiran dan
hati saya. Tapi bukan berarti saya penakut. Saya bisa saja marah
dan melawan. Apapun itu. Saya bisa mengerahkan kekuatan
untuk membela diri. Apapun resikonya. Asal saya selalu dalam
kebenaran-Nya saya pasti dimampukan menghadapi tantangan
macam apapun. Bukan kuat gagah saya, tapi melulu karena
kekuatan Tuhan yang melimpah buat saya.
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Latar Belakangku

Aku terkenal sebagai orang yang ramah dan selalu ceria.
Terkadang aku juga menghadirkan melucu supaya orang-orang
disekitarku tertawa. Aku suka jika mereka terhibur. Aku juga bisa
dibilang cukup sabar dalam menghadapi anak-anak, termasuk
anak didik dan anak sanggar, semua bisa care.

Aku perempuan bertubuh kecil. Namaku Tri Lucky
Novita Sari. Ada yang memanggilku Lucky, Novi, Ayu, Unyil,
Adek, Mendes, Konyel, Buluk, dan sebagainya. Aku tidak pernah
mempermasalahkan bagaimana orang memanggilku. Sesuka
mereka, seenak mereka. Supaya mereka bisa nyaman dan akrab
denganku.

Aku terlahir di kecamatan paling selatan di kabupaten
Blitar, batas selatan kecamatan itu adalah Samudra Hindia. Jauh
dari pusat kota, jauh dari hingar bingar. Berasal dari keluarga
petani dengan rutinitas setiap harinya ke ladang kalau tidak
ya mencari rumput hewan ternak. Aku tiga bersaudara dan
anak ketiga, semua saudaraku perempuan. Kakak pertamaku
sudah menikah dan menetap di kota Trenggalek. Tetapi dia
sudah meninggal karena pendarahan sewaktu melahirkan anak
terakhirnnya, 7 tahun yang lalu. Dia mempunyai 3 orang anak.
Anak pertamanya sudah menikah bahkan sekarang sedang
hamil 3 bulan. Anaknya yang terakhir berusia 7 tahun. Kakak
keduaku tinggal satu desa bersama orang tuaku. Sudah memiliki
dua anak, anak yang pertama berstatus mahasiswa baru di IAIN
Kediri pada semester ini, anak keduanya baru berusia 4 tahun.
Kesibukannya selain menjadi ibu rumah tangga adalah mengajar
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mengaji di pondok pesantren dekat rumah, menjadi penggiat
keagamaan di desa, khususnya untuk para ibu-ibu dan remaja
putri. Dari semua anggota keluargaku, aku paling dekat dengan
kakak kedua. Dia selalu ada dan bisa kuandalkan saat aku merasa
kesulitan dalam segala hal, the best sister banget pokoknya. Sabar
juga iya, menghadapi berbagai polahku.

Aku di rumah hanya tinggal dengan nenekku, yang
biasa kupanggil emak. Bapak dan Ibu kandungku bekerja di luar
pulau, dan aku sudah terbiasa tanpa kehadiran mereka, karena
disibukkan dengan pekerjaan. Mereka pulang setahun sekali,
waktu lebaran, itu saja hanya 7 hari kerja. Bahkan sampai saat
ini, jika kutanya kapan akan menetap di rumah, mereka pasti
jawab menunggu pensiun sekalian. Karena selalu tidak di rumah,
kadang justru tidak enak jika kedua orang tuaku tinggal lebih
lama di rumah. Ibu kandungku sosok orang yang sabar dan
penyayang, sedangkan bapakku orang yang sangat tegas. Anehnya
setiap kali mereka pulang aku pasti bertengkar dengan Bapak.
Ada saja penyebabnya, karena menurutku Bapak terkadang suka
memaksakan kehendak, dan pasti berfikir aku anak yang keras
kepala dan bandel. Ya begitulah, gak pernah ada ujungnya. Bila
sudah begitu, Ibu yang akan menjadi penengah. Aku punya dua
Ibu, sampai detik ini keduanya masih berstatus sebagai ibuku. Dan
sekarang bapakku bekerja dengan ibu kandungku di Kalimantan,
sedangkan ibu tiriku, tinggal di Malang, karena merawat kedua
adikku. Begitu rumitnya cerita keluargaku.

Sementara kehidupanku sendiri, saat ini rutinitasku
menjadi pembina teater Bulu Putih MAN 2 Blitar, menjadi
anggota sanggar teater Mlasti Blitar, dan juga mendirikan sanggar
Karya Turangga Mudha di desaku. Belum banyak hal yang bisa
kulakukan dan bisa dikatakan berarti. Aku hanya ingin terus
menggali potensi diriku, supaya berguna, minimal buat keluarga
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dan desa.

Di desa, aku dikenal sebagai orang yang aktif dalam
setiap kegiatan. Menjadi pemateri tetap ibu-ibu PKK setiap
ada perkumpulan, menjadi pengurus semua kegiatan tentang
seni, entah even Agustusan maupun bulan Ramadhan, semua
dilimpahkan padaku. Ada senang dan tidaknya itu pasti, karena
orang desa menganggapku bisa dalam segala bidang kesenian.
Itu terlihat karena kuliahku 4 tahun di bidang kesenian, padahal
fokusku hanyalah di bidang seni teater. Aku agak kesulitan, tetapi
ini justru membuatku ingin belajar lebih banyak lagi. Setiap
malam Sabtu rumahku selalu ramai dengan anggota sanggar yang
akan berlatih. Ada bapak-bapak yang fokus menjadi pengrawit,
ada anak usia sekolah, dari TK sampai SMA untuk berlatih
menari Jaranan, mbarong, emprak dan tari-tari lainnya yang
semuanya menjadikan aku sebagai pemateri utamanya. Dibantu
dengan kedua kakak keponakanku, sanggar ini perlahan mulai
bisa terlihat potensinya. Seorang kakak keponakanku, Sunardi,
aku tunjuk sebagai ketua dan fokus di organisasi sanggar. Dialah
yang dapat merangkul seluruh anggota sanggar baik pengrawit,
anak-anak penari bahkan sampai wali murid. Sedangkan kakak
keponakanku yang lain, Tumari, dia fokus membantuku mencari
dan mengembangkan gerakan untuk jaranan saja. Karena
keahliannya pada tari Jaranan yang sudah ditekuninya sejak kecil.
Dia sangat membantu, ikut melatih anak-anak, jadi aku sangat
merasa tidak terpontang-panting.

Di samping rumahku ada mushola yang memang sengaja
dibangun untuk mendukung aktivitas yang tak pernah sepi, agar
orang-orang mudah jika akan sholat. Anak-anak sanggar yang
mau berlatih kadang sudah datang lebih awal sebelum magrib.
Mereka pasti ikut sholat magrib berjamaah di mushola. Masku
Tumari, muadzin tetap di mushola keluarga kami. Setelah sholat
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barulah mengaji bersama dan kakak keduakulah yang mengajari
anak-anak itu mengaji, Buk Tiyan begitu nama panggilannya.
Setelah mengaji baru sholat Isya’ berjamaah, barulah dapat
dimulai latihannya. Kegiatan ini rutin tiap hari selasa dan
sabtu. Aku merasa sangat beruntung, sesuai namaku, Lucky!
Aku beruntung memiliki keluarga yang saling melengkapi dan
mendukung apapun kegiatanku.

Asal tahu saja, mushola ini didirikan dengan berbagai
pertimbangan, salah satunya membantuku supaya lebih mudah
beribadah dan mempunyai teman yang dapat mendukung dalam
hal keagamaan. Karena aku dulu berlatar Nasrani, aku baru
masuk Islam ketika aku masuk SMK. Banyak penyebab dan
faktor atas perpindahan keyakinanku. Ceritanya bermula saat
aku berusia 4 tahun. Bapak dan Ibu kandungku berpisah, aku
kurang begitu paham apa penyebab dari perpisahan mereka. Aku
dibawa Bapak ke daerah Margomulyo, Sumbermanjing Wetan,
Malang. Aku hidup di sana tidak hanya bersama Bapak saja tetapi
bersama seorang perempuan yang Bapak sebut sebagai ibuku.
Usia 4 tahun aku tidak tahu menahu tentang apa-apa, dan aku
juga bersedia memanggilnya Ibu. Dia memang Ibu tiriku tetapi
beliau bisa menyayangiku seperti anaknya sendiri. Dia ternyata
teman Ibu kandungku sewaktu mereka sama-sama bekerja
di pabrik. Alasan beliau mau menikah dengan bapakku saat
itu karena kasihan padaku tidak ada mengurusku. Aku hidup
bersama Ibu tiriku sampai kelas 6 SD di kota Malang. Ibu tiriku
tersebut beragama Kristen Protestan. Dia sangat taat, tiap Minggu
aku diajak beribadah ke gereja, dan aku ikut sekolah minggu
dengan rajin sehingga aku punya banyak teman di sana. Aku
termasuk anak yang taat dan berprestasi di gereja saat itu. Banyak
perlombaan Alkitab untuk anak-anak yang ku ikuti, yang paling
kuingat adalah lomba menghafal Alkitab yang dilaksanakan di
GPIB Kota Malang. Waktu itu aku masih berusia 8 tahun, tapi aku
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menang sebagai juara 1, mengalahkan puluhan musuhku dengan
usia yang rata-rata di atasku. Banyak piala dan piagam berjajar di
rumahku. Hasil dari lomba Alkitab, lomba songleader, baca puisi
dan teatrikal penyaliban nabi Isa dan yang lainnya. Aku menjadi
salah satu kebanggaan pendeta di gereja ku, karena beberapa kali
menang lomba, akhirnya banyak bantuan datang ke gereja untuk
para jemaatnya.

Aku sangat menikmati kehidupanku, sampai suatu saat
rumahku kedatangan tamu, seorang wanita paruh baya, dia
mengaku sebagai Ibu kandungku. Aku tidak begitu ingat respon
apa yang kuberi saat itu, tetapi aku seperti kebingungan, karena
ceritaku sangat mirip dengan cerita sinetron yang tiap malam
kulihat di TV. Aku mendengar sedikit percakapan si wanita
paruh baya itu dengan ibuku. Dia akan memberiku waktu sampai
selesai ujian nasional sekolah, sehabis itu dia akan datang dan
membawaku pergi. Si wanita paruh baya itu menyalami dan
memelukku, lalu pergi kembali.

Aku cukup tidak ambil pusing masalah di atas, karena
pikirku yang dimaksudkan anak itu bukan aku tetapi saudaraku
yang lain. Ya, karena sewaktu di Malang namaku dirubah menjadi
Anik Ayu Lestari, dengan nama panggilan Ayu. Sedangkan wanita
paruh baya itu membicarakan dan menyebut nama Lucky. Kupikir
bukan aku, karena aku lupa siapa nama panggilan kecilku, sudah
terlanjur terbiasa dengan nama Ayu. Waktu berlalu, aku belajar
mati-matian supaya lulus ujian. Di sekolah aku juga termasuk
anak yang berprestasi, selalu masuk 3 besar, tak pernah absen.
Selalu juara lomba baca puisi dan selalu ikut tampil menari.
Banyak tetangga yang memuji dan ingin mempunyai anak seperti
aku katanya.

Waktu SD aku belum menyadari bahwa aku berbeda
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dengan yang lain, karena menurutku aku sama dengan yang lain.
Tidak merasa ada yang salah dengan pertumbuhanku. Tetapi
tidak dengan bapakku, Bapak rutin membelikan multivitamin
bermerk Scotts Emulsion sejak aku kelas 4 SD. Aku tak begitu
paham. Tetapi setiap kali aku bertanya, Bapak pasti bilang itu
vitamin untukku. Ya, aku menuruti saja apa katanya. Kupikir juga
baik untuk tubuhku. Lalu ku minum dengan rutin setiap hari.
Ujian nasional berlangsung dengan lancar, aku dinyatakan lulus
dari SD. Aku sudah memikirkan SMP mana yang akan ku pilih,
berniat ingin ikut sekolah theology nanti waktu sudah lulus SMA.
Rencana ku sudah sangat matang. Tetapi itu hanya rencana, garis
hidupku sudah diatur sedemikian rupa oleh Tuhan.

Gerimis sore hari, aku bangun dari tidur siangku, aku
mendengar ada percakapan dari ruang tamu rumahku. Aku
bangun, mengintip siapa tamunya, ternyata wanita paruh baya
yang waktu itu datang ke rumahku. Ibuku sadar aku bangun,
segera menyuruhku mandi dan berganti pakaian, mau diajak ke
pasar katanya. Aku menurut saja. Lalu aku mandi dan memakai
pakaian yang kurasa masih bagus.“Ke pasar sore hari? Apa masih
buka ya?” Aku sempat berpikir demikian sore itu. Kata Bapak,
aku akan dibelikan seragam SMP untukku kelak, aku menjadi
bersemangat. Setelah aku siap, semua ikut berdiri, kecuali ibuku
tak ikut beranjak. Katanya sama Bapak saja belinya. Ibuku sambil
menangis, memelukku sangat erat dan bilang hati-hati. Aku
melihat Bapak membawa tas besar, aku tidak tahu apa isi tas itu.
Lalu tanganku digandeng oleh wanita tadi, berjalan keluar gang
rumah, menunggu angkot, aku lupa apa topik pembicaraan saat
itu.

Aku merasa capek karena melalui perjalanan yang sangat
jauh menurutku. Aku tiba di rumah Blitar malam hari, semua
menyambutku dengan isak tangis. Aku tidak paham apa-apa di
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sini. Aku didaftarkan sekolah di SMP Negeri 1 Panggungrejo,
aku masuk di kelas unggulan. Tak punya banyak teman saat
itu, hanya beberapa orang yang memang tetanggaku di rumah.
Aku termasuk kategori anak yang pendiam dan pasif. Karena
mungkin penyesuaian hidupku dengan semua yang benar-benar
baru. Di Blitar, saat itu aku tinggal bersama mbah buyutku dari
bude dan pakde keluarga ibu kandungku. Tapi setiap malam aku
tidur dengan mbah buyutku, beliau selalu cerita tentang masa
yang dulu-dulu, semasa aku tak tahu apa-apa. Mbah buyutku
menceritakan bahwa dia hampir gila waktu itu karena aku dibawa
oleh bapakku pergi sewaktu kecil. Dialah mbah buyut yang
merawatku sejak kecil. Waktu aku sudah sekolah TK saat itu, aku
diantar jemput oleh kakak keduaku. Setiap pulang sekolah pasti
ditanya ini itu, dan katanya dulu waktu TK aku tidak mau sekolah
jika yang membacakan Pancasila bukan aku. Harus aku yang
maju ke depan dan membacakan Pancasila. Cerita masa lalu ku
menjadi dongeng pengantar tidur yang kadang menjadi mimpi
buruk yang sering menakut-nakutiku.

Masa inilah, kurasa sebagai masa tersulitku. Aku harus
hidup dengan orang-orang asing yang tak pernah kujumpai
sebelumnya dan menyebut mereka keluarga. Aku harus berteman
dengan orang-orang baru di sekolahku. Dan yang paling
membingungkan ketika aku juga harus berganti nama sesuai nama
di akte kelahiranku, Tri Lucky Novita Sari, nama yang kupakai
dari sekarang. Ternyata memang itu nama ku dari lahir. Bapakku
mengubah namaku secara sepihak dengan tujuan supaya aku
sulit dicari dan ditemukan oleh Ibu kandungku. Untuk agamaku,
dari kecil aku sudah sering diajak Bapak ke gereja, dia beragama
Kristen. Sedangkan kakakku pertama dan kedua muslim, tetapi
dengan perjuangan yang berat. Sebab untuk mengaji saja, tidak
diperbolehkan sama Bapak. Kalau ketahuan pasti Mbakku yang
keduainidipukul, tidak tahu apa alasannya. Jadi bila kami sekarang
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berkumpul, kami pasti tidak akan membahas agama dan mencari
topik yang lain, dari pada harus meributkan masalah keyakinan.
Jika waktu sholat, silahkan sholat bagi yang mengamalkan. Bila
tidak sholat, maka dipersilahkan melanjutkan aktivitas masing-
masing. Cukup dengan seperti itu.

Lanjut ke cerita hidupku. Di masa SMP inilah aku mulai
merasa berbeda, aku tidak sama dengan yang lainnya. Aku
beberapa kali menangis tetapi tidak tahu apa yang kutangisi.
Kakak keduaku berinisiatif membawa ku ke dokter ahli tulang di
RS Saiful Anwar, dari hasil pemeriksaan tulangku normal, tidak
kekurangan yodium atau zat yang lain. Menjadi muncul banyak
pertanyaan, sedangkan keluargaku tidak ada yang sepertiku,
semua tumbuh normal, bahkan bisa dikatakan memiliki postur
tubuh yang cukup tinggi, tapi aku tidak. Sepulang dari rumah
sakit semua bertanya-tanya, aku kenapa? Lalu Mbah buyutku
bercerita jika dulu waktu aku kecil, orang tuaku pernah mengalami
kecelakaan motor cukup serius di Surabaya. Tangan Bapak retak,
Ibu mendapat jahitan di dagu dan bibirnya. Sedangkan aku
baik-baik saja, mungkin itu bisa jadi penyebabnya. Pikirku juga
demikian, tapi bersyukur aku bisa selamat dari kecelakaan itu
meskipun harus dengan kondisi seperti sekarang ini. Semenjak
saat itu, aku dibelikan berbagai macam obat nutrisi tulang
oleh kakakku, sekali minum bisa 6-8 macam obat kutenggak
bersamaan. Sekali membeli obat itu satu paketnya jutaan rupiah,
tetapi bukan pertambahan tinggi yang kudapatkan melainkan
fisikku menjadi lemah dan mudah sakit. Mulai dari flu, sakit
kepala, demam, bisa sampai berhari-hari. Waktu itu hari lebaran,
dan aku sakit, demam dan menggigil. Ibuku yang sedang mudik
saat itu memeriksakanku dan tenyata aku kena tipus.

Pada saat ibuku kandung pulang, aku kembali mendatangi
RS Saiful Anwar bersama dengan kakak keduaku. Di situ aku
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mendengar pernyataanibukusendiri,bahwasemasadikandungan,
aku hampir digugurkan, kurang lebih lima kali tetapi ternyata
aku tetap saja tumbuh. Kemudian dokter tersebut menyarankan
untuk tidak lagi memberiku obat ataupun multivitamin tulang,
karena hal itu justru memperparah keadaanku. Untung saja
hanya pertumbuhan tulangku yang terganggu, tidak otak atau
saraf yang lainnya, begitu terang dokter. Dan di sana aku melihat
ibuku menangis. Aku bingung, tidak tahu harus bagaimana.
Aku sudah tahu penyebab aku berbeda dari saudara-saudaraku,
dari keluargaku, dari teman-temanku. Pada perjalanan pulang
ke rumah, aku dan ibuku banyak diam, sibuk dengan pikiran
masing-masing. Aku sama sekali tidak dapat membenci ibu
kandungku, karena akhirnya aku tahu alasannya kenapa dia
mempunyai niat seperti itu. Ibu kandungku mulai mengetahui
bahwa Bapak memiliki hubungan khusus dengan wanita lain
yang sekarang menjadi Ibu tiriku. Saat itu yang paling disesali Ibu
kandungku adalah karena ia telah terlanjur mengandungku. Ibu
kandungku ingin meminta bercerai saat mengetahui hal itu, tetapi
diharamkan karena sedang mengandung. Begitulah akhirnya, ia
berusaha untuk menggugurkanku supaya bisa menuntut cerai
dari Bapakku. Setelah aku terlahir, ibuku berusaha menahan
semua sakit hatinya selama 4 tahun, lalu pergi meninggalkan
rumah karena terus bertengkar dengan Bapak.

Suatumalam,akubertanyapada Mbahbuyutkutentangapa
yang aku dengar di rumah sakit, dan Mbah buyutku mengiyakan
hal itu. Ibuku dulu sempat mengkonsumsi berbagai macam obat
untuk menggugurkanku. Tetapi Tuhan punya kehendak lain, aku
hidup dan bertahan sampai sekarang. Aku dulu baru bisa berjalan
setelah usia 2 tahun, semua orang sudah mengira aku lumpuh dan
tak akan bisa berjalan. Tetapi Mbah buyutku dengan setia, setiap
malam memijat kaki kecilku, dan akhirnya aku bisa berjalan
di usia 22 bulan. Lagi-lagi aku mendapatkan keajaiban dalam
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hidupku. Aku jadi berpikir bagaimana Mbah buyutku tidak gila
jika aku dibawa pergi begitu saja, karena sejak kecil aku dirawat
olehnya. Ketika ibuku sendiri hampir tidak mau merawatku tetapi
Mbah buyutku justru berjuang untukku supaya tetap hidup.

Kehidupan di SMP aku lalui begitu saja, tanpa prestasi
apapun, tidak seperti waktu SD, karena pikiranku sangat kacau.
Lulus SMP aku melanjutkan sekolah di SMK. Aku bahkan
tidak mau memilih sekolah. Di SMK ini kakak keduaku yang
memilihkan sekolah dan jurusan bagiku. Aku masuk ke Jurusan
Teknik Komputer Jaringan (TKJ). Di SMK ini hampir semua
keinginanku dituruti oleh ibuku, mulai dari HP berkamera pada
masa itu, PC lengkap dengan printernya. Karena aku masuk
ke jurusan TK]J pikirku aku harus punya semua perlengkapan
yang bisa menunjang belajarku. Rumah asliku, yang letaknya di
samping Mbah buyutku juga mulai di renovasi ulang, setelah
hampir 10 tahun kosong, rumah itu kembali kutempati. Aku mulai
membuka kelas les privat komputer bagi ibu-ibu dan remaja, juga
menerima jasa mengetik dan print. Di situlah aku kembali bisa
bergaul dengan lingkunganku, dan mulai dikenal banyak orang.
Mbah buyutku adalah orang yang cukup terkenal di desa. Beliau
dikenal sebagai dukun bayi yang biasa membantu poses kelahiran
bayi secara mandiri, tanpa bidan maupun di puskesmas. Dia
seorang pensiunan tenaga medis pada jaman kemerdekaan.
Beliau mempunyai banyak pengetahuan tentang berbagai macam
pengobatan herbal dan memijat. Dikarenakan usianya yang
sudah lanjut, maka dia hanya menerima jasa memijat bayi dan
balita saja. Aku memanfaatkan nama Mbah buyutku untuk eksis
di desa. Jadi kalau ada yang tanya aku siapa, pasti bakal kujawab
“Cucu Mbah Jematun!” Semua orang sudah pasti tahu.

Sejak SMP aku sering dilibatkan lomba sholawat karena
aku bisa menyanyi dan aku pernah memenangkan lomba
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sekecamatan. Akujuga dilibatkan sholawatan untuk acara nikahan
ataupun syukuran di kampung-kampung. Tidak ada yang tahu
kalau aku non muslim. Kecuali keluargaku. Selama di Blitar, aku
hanya dua kali ke gereja untuk beribadah. Tidak ada gereja yang
cocok bagiku. Gereja pertama adalah gereja Katholik, jelas sangat
berbeda pemahamannya dengan agama yang kuanut. Gereja
yang kedua, gereja Jawa, sangat menjenuhkan bagiku mengikuti
kebaktiannya. Setiap ke gereja kakakku yang mengantar. Jarak
rumah ke gereja sangat jauh. Sehingga aku jarang-jarang ke gereja
dan aku mulai berpikir bahwa aku akan mempunyai dosa yang
banyak karena lama tidak beribadah. Sejak saat itu aku tidak mau
ke gereja lagi. Aku menyukai sholawat dan memutuskan masuk
Islam. Aku membaca kedua kalimat syahadat dan belajar sholat.
Awalnya aku merasa Islam agama yang berat bagiku. Menuntutku
untuk melakukan ibadah lima kali dalam sehari. Harus mengaji
Al Quran dengan bahasa Arab. Tapi lama kelamaan aku merasa
nyaman dan terbiasa. Pelan-pelan kakakku mengajari setiap hari.
Aku merasa senang. Apalagi sekarang aku mulai memakai jilbab.
Aku merasa nyaman memakainya kalau keluar rumah ataupun
mengajar.

Berbagai kegiatan kulakukan. Aku mencoba bergabung
mengikuti pramuka tingkat sekolah dan tingkat kecamatan.
Sampai aku ditunjuk sebagai Dewan Kerja Ranting (DKR)
pramuka kecamatan di kabupaten yang membuatku mempunyai
banyak teman. Selain itu aku terlibat di OSIS, dan penggagas
beberapa ekstra di SMK sekolahku. Termasuk kegiatan yang baru-
baru ini, diantaranya ekstrakurikuler paduan suara, teater, dan
tari. Aku merasa bangga karena ide gagasanku masih memberi
manfaat dan berkelanjutan.
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Aku dan Kebahagiaan

Dalam kehidupan tentu ada kebahagiaan dan kesedihan.
Aku akan bercerita tentang kebahagiaku terlebih dulu. Aku
membaginya menjadi beberapa point besar, yang sekiranya
masih bisa kuingat. Kebahagianku yang pertama adalah ketika
aku mendapatkan menstruasi untuk pertama kalinya, ketika
aku kelas 2 SMK. Aku masih ingat saat itu hari Sabtu dan aku
gagal mengikuti PERSAMI bersama di koramil kecamatan, pada
bulan November tahun 2010. Bagiku ini adalah momen yang
membahagiakan karena menandakan aku menjadi wanita tulen,
seutuhnya wanita. Aku bisa memiliki keturunan, itu kabar yang
sangat melegakan bagiku.

Kedua, aku sangat bahagia ketika aku diterima menjadi
mahasiswa baru di Universitas Negeri Surabaya di Jurusan Seni
Drama Tari dan Musik (Sendratasik) pada tahun 2011. Pilihan
pertamaku ketika mendaftar, dan kampus pilihanku juga. Rasa
senangnya berlipat-lipat ketika aku dinyatakan diterima dengan
jalur beasiswa bidik misi. Setidaknya aku tidak merepotkan untuk
biaya SPP dan daftar ulang buat kuliah.

Ketiga, saat aku aku wisuda S1, pada 18 Oktober 2015.
Aku merasakan kebahagiaan yang tak bisa kuungkapkan saat
itu. Kedua orangtuaku datang bersama dan mau memakai batik
couple yang telah kusiapkan. Diiringi para teman dan sahabat
yang begitu menyayangiku. Berfoto bersama keluarga besar dan
kedua orangtuaku, hal yang sangat langka dapat terjadi dalam
hidupku.

Keempat, kebahagiaan yang baru saja kurasakan ketika
ada seorang lelaki yang dengan terang-terangan meminta restu
kepada kedua orangtuaku untuk meminangku. Tepatnya hari
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Kamis, 21 Juni 2018. Aku sudah tak dapat lagi berkata, lebih
banyak menangis karena saking bahagianya. Syukurku tiada
henti, karena Tuhan masih mengirimkan seseorang untuk
menyayangiku selain keluarga. Kebahagiaan-kebahagiaanku yang
tak dapat kuukur dengan apapun. Hanya rasa syukur pada Tuhan
karena masih memberiku kebahagiaan. Semoga setelah ini masih
ada kebahagian-kebahagiaan yang lain. Aku berharap iya.

Aku dan Ketidaksenangan

Ketidaksenanganku meliputi banyak hal. Apalagi
seseorang yang bertubuh unik sepertiku pasti banyak
mendapatkan perilaku yang tidak menyenangkan. Entah dari
teman sekelas waktu sekolah dulu, tetangga kos, tetangga rumah
atau mungkin orang yang baru dikenal. Aku akan memberikan
sedikit pengalaman ku atas ketidaksenangan tersebut, karena
rata-rata aku lupa apa saja. Aku cenderung tak memasukan hal itu
ke dalam hati. Bagiku hal tersebut menambah sakit hati dan dosa
saja. Ketidaksenangan ini akan kumulai dari hal pelecehan seksual
maupun pelecehan verbal yang dilakukan oleh teman sekelasku.
Waktu itu aku kelas IX, kelas kembali diacak seperti kelas 7. Aku
sedang asyik-asyiknya mengobrol dengan temanku yang lain di
depan kelas, tiba-tiba saja datang teman laki-laki bernama Budi,
dia langsung menggendong dan menaikkanku ke atas meja di
dalam kelas. Aku teriak-teriak karena kaget dan semua temanku
yang melihat hal ini tertawa terbahak-bahak. Aku sedih sekaligus
malu, aku langsung turun dan berlari ke ruang BK melaporkan
temenku yang barusan bersikap tak pantas menurutku. Saat itu
juga, temenku dipanggil BK dan mendapatkan hukuman atas
kelakuannya.

Pelecehan yang aku alami lainnya adalah pelecehan
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seksual. Terjadi saat aku SMK kelas XII awal. Waktu itu aku sedang
mengikuti kegiatan pelantikan penegak bantara, aku menjadi
salah satu panitianya. Pada kegiatan itu panitia disediakan sebuah
ruangan untuk tempat istirahat dan meletakkan barang. Saat
waktunya untuk tidur, kami tidur hanya dengan beralaskan tikar
lipat. Aku tidur bersebelahan dengan teman-teman perempuan
yang lain. Beberapa temanku pukul 02.00, untuk memberi materi,
sedang yang tidak memiliki kepentingan masih tetap melanjutkan
tidurnya, termasuk aku. Beberapa saat kemudian aku menyadari
jika diperutku ada tangan yang memeluk dari belakang, kita satu
selimut, memang saat itu sangat dingin. Aku berpikir bahwa dia
juga teman perempuanku, tetapi aku salah, tangan itu bergerak
semakin naik dan mencoba meremas payudaraku. Tetapi aku
terlebih dahulu menampis tangannya. Aku langsung duduk, suhu
badanku menjadi panas, tidak terasa dingin lagi. Kulihat orang
dibelakangku, ternyata orang tersebut adalah teman laki-laki.
Dia satu angkatan denganku tetapi berbeda jurusan. Aku amati
wajahnya, matanya tertutup. Entah dia benar-benar tertidur
atau pura-pura tidur. Akhirnya aku memilih ikut bangun dan
memberi materi bersama yang lain. Sedangkan teman yang
melakukan pelecehan padaku itu sampai sekarang tidak pernah
mau membahas atau mengklarifikasi kejadian tersebut dan aku
mencoba melupakan kejadian itu.

Ketidaksenanganku yang lain adalah kesedihan yang
teramat mendalam. Hal tersebut adalah ketika aku harus
kehilangan Mbah buyutku. Beliau meninggal sesaat setelah
aku mendapat pengumuman lolos masuk kuliah. Beliau
meninggal pada usia 103 tahun. Aku merasa sangat terpukul dan
kehilangan sosok yang selama ini selalu ada buatku. Cara beliau
menyayangiku, memberiku dukungan, memberi semangat buat
ini dan itu. Aku sangat kehilangan sosok berarti dalam hidupku.
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Hal dalam hidupku yang sama sekali tidak kusenangi
adalah saat aku SMP. Saat perpindahanku dari kota Malang ke kota
Blitar, tempat di mana aku dilahirkan. Aku harus bersama dengan
keluarga yang isinya orang asing semua bagiku, sekolah baru
dengan teman-teman yang sama sekali tak kukenal sebelumnya.
Lingkungan asing yang selalu menanyakan aku ini siapa. Belum
lagi materi di sekolah yang harus dapat kucerna meski dengan
keadaan seperti ini. Aku dituntut untuk bisa menyesuaikan
dengan cepat dalam segala hal. Bahkan aku sampai merasa tak
mengenali siapa diriku karena proses pergantian nama. Dulu
tubuh kecil ini sering dipanggil dengan sebutan Ayu, dan tiba-tiba
harus berganti menjadi Lucky atau Novi. Sering sekali aku tidak
menjawab saat dipanggil guru atau teman, bahkan keluargaku
sendiri, karena aku merasa bukan namaku yang mereka panggil.
Belum lagi teman-temanku di sekolah melihatku seperti anak kecil
yang ikut akselerasi sewaktu SD sehingga dianggap masih kecil.
Saat SMP aku seperti orang linglung, di-bully sana-sini. Walau
begitu aku berusaha cuek, aku biarkan saja. Tak kutampakkan
kekecewaanku di depan mereka yang sering membullyku. Meski
di depan terlihat kuat, aku sering menangisi apa yang terjadi
padaku, di malam hari. Waktu aku terbangun tengah malam,
aku pernah hampir gila dengan keadaan ini, stres berat. Bapakku
tidak tahu penderitaan yang aku alami, Ibu kandungku tidak
tahu, keluarga yang tinggal denganku juga tidak tahu. Awalnya
aku pikir aku bisa menyesuaikan diri dan semua baik-baik saja.
Ternyata tidak!

Kejadian yang lain tentang ketidaksenanganku adalah
ketika aku dijemput Ibu kandungku sewaktu di Malang. Bapak
mengantarkanku ke terminal Gadang di kota Malang. Semula
aku berpikir Bapak memang akan ikut pergi bersama kami
untuk jalan-jalan. Kenyataannya Bapak ikut naik hanya untuk
menaruh tasku, lalu ngobrol sebentar dengan Ibu kandungku.
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Sewaktu bus berangkat, Bapak turun dan meninggalkanku. Aku
hanya dapat melihatnya dari jendela bus yang kunaiki bersama
Ibu kandungku. Dia melihatku dan melambaikan tangan
sambil menangis. Aku merasa tak habis pikir dengan apa yang
dilakukan oleh bapakku. Rasanya aku ingin lari dan turun dari
bus meninggalkan Ibu kandungku yang masih asing bagiku. Dia
duduk tepat di sampingku dan bus pun mulai melaju. Begitu juga
dengan air mataku, menetes deras tak tertahankan, aku menangis
tanpa suara, tertutup bising bus. Sampai sekarang kesedihan itu
masih hadir ketika aku menginjakkan kaki di terminal Gadang.
Rasanya aku kembali mengingat luka itu.

Aku dan Meja Kerja

Aku tidak begitu punya banyak pengalaman Kkerja,
dengan fisik seperti ini pastinya tidak begitu banyak memiliki
peluang di dunia kerja. Tetapi aku masih aktif di dunia seni,
entah seni teater, tari dan seni tradisi. Pengalaman pertamaku
bekerja adalah menjadi guru seni budaya di SMP Lab Unesa,
kurang lebih 1 tahun. Setelah itu aku menjadi guru Seni Budaya
di SMK Angkatan 45 Kota Blitar, menjadi pembina teater anak di
SD Negeri 02 Sanan Wetan, kota Blitar. Lalu berikutnya menjadi
pembina teater Bulu Putih MAN 02 Blitar di Wlingi.

Tidak sedikit orang yang meragukan kemampuanku
dalam bidang mengajar, banyak yang menanyakan bagaimana
caraku menyikapi anak-anak yang usil terhadapku ataupun
terkadang menyepelekan. Ya, memang begitu resiko pekerjaan,
aku mencoba menjadi teman terbaik mereka, dengan begitu aku
tahu apa yang harus kulakukan untuk menyikapi mereka. Tidak
hanya penyikapan terhadap murid, melainkan juga dengan rekan
kerja. Untuk karirku, hingga saat ini aku masih berjuang untuk
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mewujudkan keinginan ibuku, menjadi Pegawai Negeri Sipil.

Aku dan Kesenian

Aku menelusuri cikal bakal keluarga besarku, kenapa
aku menyukai seni. Ternyata almarhum kakekku, Pak Salim
merupakan seniman barongan sejak zaman masih muda. Darah
seni itu terus mengalir kepada Pakde-ku yang bernama Muji.
Beliau merupakan pemain ludruk sejak masih perjaka. Darah seni
masih berlanjut kepada mas keponakanku, Mas Sunardi dan Mas
Tumari, seniman Seni Jaranan yang ditekuni mereka sejak kecil.
Almarhum kakak pertamaku juga penari Remo yang terkenal di
kecamatan. Aku dari kecil sudah terbiasa dengan lingkungan
seni dan dibesarkan di lingkungan seni. Sejak kecil aku sudah
ditinggal merantau oleh kedua orang tuaku, dan diasuh oleh
Mbah Buyut, Budhe dan Pakde bersama dengan kakak-kakakku.
Sejak usia 2 tahun aku sudah diajak ikut menonton pertunjukan
seni jika Pakde dan kakak-kakakku pentas. Dari cerita inilah,
aku menjadi semakin yakin dengan pilihan hidupku di bidang
kesenian dan aku merasa menikmatinya. Aku merasa bisa
menemukan diriku yang sebenarnya. Bebas mengungkapkan apa
yang sedang kurasakan. Dengan seni aku dapat melampaui hal
yang tak pernah bisa kugapai pada kenyataan sebenarnya.

Memasuki kuliah, aku mendapatkan banyak dukungan
dari semua keluarga. Ketika aku pulang, mereka sangat antusias
bertanya padaku materi apa saja yang telah aku dapatkan di
kampus dan seperti apa hasil ujianku. Alhmdulillah, aku selalu
mendapatkan nilai yang bagus. Bahkan lulus pun aku mendapat
predikat Cumlaude. Aku memilih seni karena di sana aku dapat
menyampaikan semua yang kurasakan dalam berbagai hal bentuk.
Mulai dari kebencian, kesenangan, kekonyolan, dan lain-lain. Aku
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juga bergembira, ketika aku dapat melihat orang lain tersenyum
bahkan tertawa melihat aksiku, bukan karena menertawakan
fisikku. Dengan kondisi seperti ini memang tugasku untuk
menghibur sebisaku, bukan menertawakan kekuranganku untuk
dijadikan bahan lelucon.

Kegiatan utamaku sekarang adalah mengurusi sanggarku
di rumah yang mulai kurintis sendiri dari akhir tahun 2016.
Mulai dari pentas hanya dengan musik digital dan baju pinjaman
hingga sudah mempunyai satu set gamelan lengkap dan beberapa
kostum milik sendiri. Banyak pihak yang mendukungku dalam
berkesenian, keluarga, lingkungan sampai dengan aparat desa.

Aku dan Lelaki

Hanya ada tiga nama lelaki yang pernah kusebut dalam
hidupku. Semasa sekolah, aku sama sekali tidak berani dekat
dengan lelaki. Ada perasaan takut dan malu, aku sangat tidak
percaya diri menginagt fisikku yang unik seperti ini dan tidak
dapat dikategorikan sebagai wanita cantik.

Namun ketika kuliah aku mulai mengenal teman laki-laki.
Dia adalah laki-laki pertama yang memberiku pengalaman dalam
hal mencintai, namanya tak dapat kusebutkan, aku cukup dekat
menjalin hubungan dengannya. Bukan pacaran, hanya sebatas
teman ngobrol dan sharing. Itupun aku baru berani berkenalan
dengannya sewaktu kuliah semester lima. Dia lelaki pertama yang
membuatku bernyali ingin mengenal laki-laki, terima kasih atas
pengalamannya. Kedekatanku dengannya berlangsung cukup
lama sekitar 1 tahun. Tanpa pernah aku menyatakan perasaan,
walau begitu aku menikmatinya. Dia tinggal di kota lain,
sedangkan aku harus fokus pada pendidikanku yang semakin
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menuntut untuk berpikir dan menghabiskan waktu. Kedekatan
ini berakhir ketika aku tahu dia memiliki seorang pacar. Aku
memilih untuk mundur, dan saat itu juga aku mengenal yang
namanya sakit hati. Tetapi sakit hatiku dengan cepat tertutupi
dengan berbagai macam kesibukanku, termasuk tugas akhir.

Lelaki kedua yang dekat denganku adalah lelaki yang
lucu. Saat bersamanya aku mendapatkan banyak tawa dan juga
tangis tentunya. Dia adalah adik kelasku. Ini sungguh kegilaan
yang tak pernah aku lakukan sebelumnya karena berhubungan
dengan lelaki yang lebih muda. Aku tidak ada hubungan yang
pasti dengan lelaki itu, tetapi berbeda dengan yang pertama,
aku bisa dekat dengannya, kontak fisik, melihatnya setiap
hari, dan berani menyampaikan perasaku. Dia cukup asik dan
mampu memberikan efek positif terhadap proses tugas akhirku.
Kedekatanku lewat chat berlangsung kurang lebih 8 bulan,
sedangkan kedekatan secara inten mungkin hanya sekitar 3 bulan.
Aku tidak tahu bagaimana perasaannya terhadapku, apakah aku
spesial baginya atau hanya sebagai guyonan yang tidak penting.
Suatu hari, tiba-tiba kedekatan kami berubah 180 derajat. Dia
menghilang begitu saja, membuatku sedikit kelabakan. Aku
resah, mencari-cari, “Dia ada di mana, dia kenapa, apa alasannya
dia meninggalkanku”. Aku tak mendapatkan kejelasan. Pernah
suatu waktu dia menjelaskan, tapi menurutku itu hanya alibi,
bukan alasan sebenarnya. Hampir tiap hari aku menangis sambil
membaca kembali chatnya denganku. Aku tidak terima dengan
perlakuannya. Aku sangat terpuruk, bahkan saat esok paginya
sidang komprehensif ku, malamnya aku masih menangisinya
karena melihatnya mengunggah foto bersama wanita lain di
sosial media. Terlihat berlebihan memang, tapi benar-benar rasa
sakit yang sangat kurasakan saat itu dan aku mencatat Juni 2015
dalam memori masa laluku.
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Tahun 2017 aku baru menemukan lelaki ketigaku. Butuh
waktu 2 tahun. Bukan waktu yang singkat untuk seorang lelaki
yang usianya lebih muda. Lelaki ketiga ini spesial bagiku. Dia
masih bersamaku sampai saat ini. Semoga bisa sampai akhirat
nanti. Lelaki ini biasa dipanggil Afu, berusia 28 tahun, asli Kota
Malang. Cukup singkat perkenalan 1 tahun berlalu, dia sudah
berani meminta restu orangtuaku. Aku selalu bertanya apa yang
membuatnya yakin denganku. Dia selalu menjawab “Ya yakin
saja, tanpa perlu alasan yang lain”. Dia tidak bisa selalu ada
buatku, tetapi dia mau berjuang untukku. Itu yang membuatku
berpikir mungkin dia memang dikirim Tuhan buatku, menjadi
lelaki terakhirku. Bismillah, semoga dia dapat menjadi imam
yang baik buatku. Latar belakangnya berbeda dengan keluarga
dan lingkunganku. Dunia kerjanya adalah design interior.

Pertemuanku dengannya seperti hal yang tak terduga.
Ceritanya waktu itu aku pergi menonton pertunjukan dengan
temanku yang kuliah di Malang. Aku datang dari Blitar ke
Malang waktu itu ingin sekedar jalan-jalan. Aku diajak mencari
kafe di daerah Suhat, JI. Soekarno-Hatta untuk ngopi, nongkrong
atau sekedar foto-foto. Ternyata ada sebuah pertunjukan di area
Taman Krida dan aku menonton pertunjukan tersebut. Kami
memarkir motor, tetapi area pertunjukan sudah penuh sesak
dengan penonton sampai ada yang berdiri. Aku sama sekali tak
bisa menyaksikan pertunjukan itu. Aku hanya bisa mendengarkan
musiknya saja. Karena sudah terlanjur parkir, temanku mengajak
jalan-jalan saja mencari tempat buat nongkrong di sekitar Taman
Krida. Kami menemukan salah satu kafe yang lumayan asyik
tempatnya. Memesan minuman dan duduk. Sesaat kemudian,
tiba-tiba di tepi jalan dekat kami duduk ada dua orang lelaki
bertengkar. Saling memaki dan memukul. Kita berdua panik
dan berpindah ke pojok kafe tersebut. Lalu ada seorang lelaki di
samping kami berkata “Udah biasa Mbak kayak gitu kalau di sini,

141



gak usah takut” begitu katanya. Lalu lelaki itu pun ikut nongkrong
dalam satu meja, ngobrol, dan berakhir dengan bertukar
kontak HP. Hanya begitu, lalu aku dan temanku memutuskan
untuk pulang karena sudah malam. Sesampai di kost temanku,
ternyata dia mengehubungiku lewat SMS. Begitu awal permulaan
kedekatanku dengannya, setelah saat itu kita sama sekali tidak
pernah bertemu, hanya komunikasi lewat HP setiap harinya.

Dua bulan berjalan, pada suatu hari dia akan pergi ke
Tulungagung, menemui rekan bisnisnya dan memutuskan untuk
mampir di Blitar. Kebetulan saat itu aku berada di kota karena
masih aktif mengajar di SMK Angkatan 45 Kota Blitar. Aku
mengiyakan keinginannya untuk bertemu. Kami bertemu di
terminal bus kota Blitar, ngobrol, ngopi dan makan di warung
sekitar terminal. Inilah kencan pertamaku, seumur hidup aku
tidak pernah berduaan dengan lelaki yang belum aku kenal.
Kenapa saat itu aku berani menemuinya, entahlah, karena cinta
terlalu rumit untuk dituliskan. Setelah ngobrol panjang lebar, ada
kejadian yang memalukan, yaitu saat aku hendak mengambil
sosisku dengan garpu, tiba-tiba sosisku lompat ke depan tubuh
Afu, dan dengan santai pula aku tetap mengambilnya dengan
garpu dan memakannya. Melihat kejadian itu dia melongo dalam
beberapa detiklalukemudian kami tertawa terbahak-bahak seperti
orang gila baru keluar RSJ. Aku pikir kejadian memalukan itu
ternyata kebalikannya, dia justru semakin intens menghubungiku
lewat media sosial, telpon berjam-jam membahas hal-hal konyol.
Dia suka aku yang apa adanya, sikapku lucu katanya. Aku pernah
mendengarkan ceramah di TV, Allah menciptakan seseorang
dengan kekurangan, pasti Allah juga akan menciptakan orang
yang menyukai dan mencintai dia karena kekurangan tersebut.
Alhamdulillah, ada orang yang tulus mencintaiku. Inilah alasan
kenapa aku bertahan dengannya, aku merasa sulit mencari
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orang yang mau menerimaku apa adanya dan menerima semua
kekurangan yang melekat padaku. Terima kasih Mbul!

Aku dan Masa Depan

Aku juga ingin seperti yang lainnya, ingin memiliki
rumah tangga, dengan kebahagian berdasarkan tolak ukurku
sendiri. Ingin menjadi istri dan ibu yang baik untuk keluarga
kecilku. Ingin mewujudkan keinginan ibuku, menjadi seorang
PNS. Sebab meskipun memiliki masa lalu yang pahit dengannya,
tetapi aku tetap ingin membahagiakan ibuku. Dia wanita hebat,
wanita yang dengan rela mengizinkan suaminya untuk menikahi
wanita lain.

Sampai saat ini aku masih tetap berjuang untuk masa
depanku. Buat hidupku, buat keluarga, buat sanggarku. Mereka
masa depanku. Saat ini perjuanganku yang paling nyata adalah
memperjuangkan hati calon ibu mertuaku. Karena aku merasa
beliau tidak begitu menyukaiku meskipun menurutku, aku tidak
pernah melakukan kesalahan padanya, dan aku tidak pernah
bersikap tidak sopan. Namun aku menyadari bahwa kadar
penilaian sikap seseorang itu standarnya berbeda-beda. Afu
memang begitu sayang ibunya. Setiap ada masalah, ibunya akan
cerita terlebih dahulu kepada Afu, karena dia anak pertama laki-
laki. Saat ini Afu yang membantu ibunya untuk segala urusan,
termasuk masalah finansial untuk sekolah adik-adiknya. Aku
tahu itu semua dan aku tidak merasa keberatan sama sekali,
karena memang itu sudah kewajibanya Afu sebagai anak tertua
yang sudah berpenghasilan. Dia menginginkan kelak aku dan
Afu tinggal di Malang saja ketika sudah menikah. Afu adalah
anak laki-laki maka harus tetap menjalankan apa kewajibannya
sebagai anak laki-laki kepada orang tuanya. Akupun pernah
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menyampaikan pendapatku, bahwa aku punya sanggar di rumah
yang mungkin agak kesulitan jika harus aku tinggalkan. Tetapi
keputusan itu seperti sudah bulat, calon ibu mertuaku tidak
mau ditinggalkan anak lelaki sulungnya ini. Ibu kandungku
berkeinginan sebaliknya, aku pulang ke Blitar dan dapat
merawatnya ketika tua nanti. Aku gamang, bingung, keinginan
ibuku dan ibu calon mertuaku sepertinya tidak bisa ditawar. Aku
hanya berharap, semoga ada solusi dari hal ini.

Keluarga, sahabat dekat dan teman lah yang membuatku
selalu ingin melihat hari esok, sampai detik ini. Ibuk, Kakak
keduaku, Tiyan, Afu, Ferika, Anggi, Novi, Rani, Sandi, Mbak
Mega, Mbak Lutfi. Mereka adalah orang-orang hebat yang
selalu mau kurepotkan. Aku berharap kami, bakal menemukan
kesuksesannya masing-masing. Amin. Inilah kisah perjalanan
hidupku. Tetaplah semangat menjalani hidup ini dan mensyukuri
atas hidup yang telah Tuhan berikan.

Tentang Penulis

Tri Lucky Novita Sari, lahir di Blitar, 13 Mei 1993. Pendidikan
terakhirnya adalah S1 Jurusan Sendratasik Fakultas Bahasa dan
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mainkan. Selain menjadi aktris teater ia juga menulis beberapa
karya naskah Gang Kehidupan (2014), Katresnan Kresna (2015),
Padepokan Cinta, Indonesia Berkabung (2015) Selak (2016), Aku
Saja (2018). Aktivitasnya saat ini adalah menjadi sejumlah guru
pembina teater dan pengurus utama sanggar Karya Turangga
Mudha. Saat ini tinggal di J1. Dr.Sutomo No.29 Sananwetan Blitar
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(Lay out sebelah kanan)

SENI MENGUBAH HIDUPKU
Vely Hilda Elma Ningtiyas
(Gbr. Full)
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Kisah Perjalanan Kehidupanku

Aku tidak akan marah lagi. Usiaku 21 tahun sekarang.
Aku telah menerima kondisiku dalam bentuk apapun dan
bersyukur. Aku tidak menyadari tubuhku tidak sama seperti
orang lain. Semua dimulai ketika lahir, aku tumbuh sama seperti
bayi-bayi lainnya pada mulanya. Tidak ada yang salah dengan
keadaanku. Teman-temanku memanggilku tidak hanya dengan
sebutan nama panggilanku saja Vely, Hilda, atau Adek. Mereka
menambahi namaku dengan kata Unyil ataupun Krucil. Padahal
orangtuaku memberiku nama Vely Hilda Elmaningtiyas.

Aku lahir di Banyuwangi. Mulai aku lahir hingga lulus
SD aku baru menyadari pertumbuhanku menjadi lambat. Semua
teman-temanku tumbuh tinggi dan aku tidak, bahkan orang tuaku
pun tidak menyadari perbedaan dari tubuhku. Teman-teman
mengejek dan menertawakan bentuk tubuhku. Aku sangat malu
dan ingin marah dengan keadaan fisikku. Akupun mengadukan
ejekan-ejekan temanku itu kepada orang tuaku. Berbagai cara
dilakukan mereka agar aku tidak marah dan mengatakan
kepadaku untuk selalu bersyukur kepada Allah SWT.

Memasuki masa SMP, akhirnya ibu membawaku ke rumah
sakit. Setelah melakukan pemeriksaan aku pun di ronsen. Hasil
ronsen menunjukkan bahwa kakiku berbentuk O ke dalam dan O
ke luar. Dokter tidak bisa mengatasinya karena alat di rumah sakit
tersebut tidak lengkap. Akhirnya aku dirujuk ke dokter tulang
(ortopedi) di Solo. Katanya di sana ada alat berbentuk sepatu
yang bisa mengembalikan bentuk kaki kembali normal dan tidak
berbentuk O. Beberapa hari kemudian ibu dan seluruh keluarga
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membawaku ke sana. Aku di ronsen lagi. Ibuku menyinggung
soal alat sepatu kepada dokter tersebut sesuai dengan hasil
pemeriksaan sebelumnya. Tapi dokter mengatakan hal yang tidak
kami harapkan yaitu kami datang terlambat. Penggunaan sepatu
tersebut hanya bisa dilakukan untuk anak yang maksimal berusia
lima tahun saja. Sebagai alternatifnya, dokter memberikan pilihan
untuk melakukan operasi kaki sebab menurut analisanya, bentuk
kakiku disebabkan oleh faktor genetik. Kami bergembira karena
dokter memberikan solusi atas permasalahanku. Namun kami
harus kembali kecewa, terdapat dua hal penting yang ternyata
tidak bisa kami lalui. Pertama, biaya operasi tersebut adalah 10
juta per kaki dan yang kedua adalah, pasca operasi aku harus
menggunakan kursi roda selama 3 bulan. Keduanya adalah resiko
yang sangat berat bagi kami.

Ibu terus memotivasiku untuk mensyukuri apapun
keadaanku. Walaupun ibu sebenarnya tidak mau anaknya seperti
ini. Setelah kuruntut seluruh keluargaku, apa yang dikatakan
dokter ternyata memang benar. Aku mempunyai keturunan
yang sama dengan Mbah buyutku dan Embok. Tinggi tubuhku
dan bentuknya sama persis dengan mereka. Dari apa yang telah
kulihat dan kubuktikan sendiri, aku baru menerima.

Ibuku terus memberikan semangat dan selalu mendukung
apa yang kuinginkan. Saat itu sepulang dari rumah sakit usai
dokter memberi penjelasan mengenai masalahku, seluruh
keluargaku menyanyikan lagu untukku yang berjudul ‘jangan
menyerah. Mendengar mereka menyanyi untukku, aku pun
sangat bahagia sekali. Mereka semua menyayangiku walaupun
keadaanku seperti ini.

Sepulang dari Solo aku kembali aktif dan semangat lagi.
Aku tidak lagi menghiraukan orang-orang yang mengejekku.
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Ibuku terus berfikir positif terhadap pertumbuhanku dan tidak
mempercayai kata-kata dokter tersebut sepenuhnya. Sebab beliau
percaya bahwa, perempuan yang sudah haid akan cepat tumbuh
tinggi. Temannya ibuku yang mengatakannya. Berbagai usaha ibu
lakukan untukku. Mulai dari memberi susu tinggi kalsium hingga
membelikan obat peninggi badan. Tapi dari waktu ke waktu, aku
tidak bertambah tinggi melainkan aku malah tambah gemuk.

Aku dan Keluarga

Akhirnya, kami menerima semua yang terjadi padaku.
Aku hidup dalam keluarga yang sederhana. Ayahku sehari-hari
berdagang kain di pasar sedangkan ibu bekerja di sebuah kantor
yang berhubungan dengan asuransi. Orang tuaku berangkat
bekerja sangat pagi-pagi sekali sehingga sejak kecil aku diasuh
oleh simbah yang kebetulah rumahnya berdekatan. Aku lebih
dekat dengan simbah daripada orang tuaku sendiri, meski
demikian ayah dan ibuku tetap menyayangiku. Kemanjaanku
tampak ketika aku menginginkan sesuatu pasti akan dituruti.
Apalagi aku anak satu-satunya. Aku sangat senang dan bahagia
sekali.

Ketika memasuki taman kanak-kanak kebahagiaanku
mulai hilang. Hingga terjadi sebuah musibah di rumahku,
orang tuaku sering bertengkar. Bahkan pertengkaran mereka
diperlihatkan di depanku hingga aku menangis ketakutan.
Akhirnya ayah dan ibuku tidak lagi satu rumah. Kedua orang
tuaku bercerai. Ibu kemudian menikah lagi dan memiliki anak
dengan suaminya yang baru. Aku sering memberontak dan
memusuhi adik-adikku, meski kemudian aku menyadari bahwa
tidak baik menyalahkan keadaan. Aku harus bisa! Jangan sampai
karena perceraian orang tua membuat hidupku patah semangat.
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Aku harus menjadi kebanggaan dan harapan orang tua, janjiku
dalam hati.

Semakin hari kulalui hidupku tanpa keceriaan lagi.
Perceraian orang tuaku tidak membuatku patah semangat. Aku
sadar bahwa hidup harus terus berlanjut ke depan. Aku harus
mengejar cita-citaku dan meraih masa depan. Apalagi aku
dikelilingi oleh orang-orang yang baik hati yang selalu membantu
dan mendukungku. Aku harus tetap semangat!

Bagiku hidup itu penuh tantangan dan rintangan yang
harus kita hadapi dengan sabar dan ikhlas. Aku hanya meminta
kepada Allah SWT, ketika aku merasa bimbang, aku mendekat
kepada-Nya. Aku meyakini bahwa Allah SWT akan selalu
mendengar dan mengabulkan semua permintaanku. Bersyukur
atas segala nikmat-Nya.

Simbahku Kasih Sayang

Saat itu bulan Ramadhan. Ketika hendak ke masjid untuk
beribadah. Seseorang memanggilku. Memintaku untuk menemui
ibuku. Aku malas bertemu dengannya. Tapi akhirnya dengan rasa
terpaksa aku menemuinya. Kutemui ibuku di halaman masjid dan
ibu menangis untuk memintaku tinggal bersamanya. Aku tidak
mau! Ibuku suka marah-marah padaku tanpa sebab yang jelas.
Maka aku lebih memilih tinggal bersama simbah ketimbang ibu.
Nenek dan kakekku adalah sosok penyayang, melindungi dan
penyemangat bagiku. Kasih sayangnya melebihi orang tuaku.
Apalagi jika aku mengingat kebaikan mereka. Aku sangat nyaman
bersama mereka. Mungkin karena sejak lahir aku sudah diasuh
dan dirawat mereka. Sehingga kasih sayangnya terasa melekat.
Sewaktu kecil, jika aku menangis kakek selalu membawaku
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jalan-jalan menelusuri jalan di desa tempat tinggalku. Nenek
mengajariku mengaji dan sopan santun kepada orang lain.
Berusaha membelikan apa yang aku inginkan. Kemana pun
nenek pergi aku selalu ikut. Mereka adalah orang yang bijaksana
setiap kali aku merasa kesal dengan ibu, nenek selalu memberikan
nasehat padaku. Ketika aku tinggal dengan ibuku, kemarahan ibu
sampai menyakitkan hati. Sehingga tiap kali bermasalah, aku
selalu kembali ke rumah nenek.

Permasalahan hidupku tidak cukup berhenti karena
permasalahan Ayah dan ibuku saja. Aku ingat saat aku di sekolah.
Setiap hari kakek selalu menungguku di depan sekolah. Untuk
menjemputku tentu saja. Suatu waktu, aku tak menemukan
kakekku di tempat biasanya menungguku saat keluar kelas.
Di depan sekolah, kuarahkan mataku ke segala arah mencari
kakekku. Tak berapa lama ibuku yang datang menghampiriku.
Bukan kakekku. Akupun menolak dan berlari masuk ke ruang
kelas lagi. Ibuku terus membujukku untuk ikut dengannya.
Akhirnya akupun terpaksa ikut. Lalu aku dibawa ibuku ke rumah
temannya. Tak lama ayahku juga datang menjemputku. Aku
sangat senang sekali ketika Ayah menjemputku. Kemudian Ayah
dan ibuku bertengkar. Memperebutkan aku. Tanganku ditarik-
tarik. Ayah memegang tanganku dan Ibu memegang kakiku.
Aku kesakitan dan menangis sekencang-kencangnya. Aku sangat
bingung ketika itu. Ibu memintaku menentukan pilihanku untuk
ikut pergi bersama Ayah atau Ibu? Dengan lantangnya akupun
menjawab:  “Ikut neneeeeeekkkkk!!” Waktu itu aku sambil
menangis. Ibuku mengalah. Kemudian ayah mengajakku pulang.
Rumah ayahku berdampingan dengan rumah nenek.

Ketika aku kelas I SD, ibuku menikah lagi dengan teman
sekantornya. Tak lama kemudian Ayah juga menikah lagi. Aku
masih ingat ketika itu aku mau naik kelas dua. Setelah lulus SD,
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aku mendaftarkan diri ke sekolah M Ts. Kebetulan sekali sekolahku
berdekatan dengan rumah ibuku. Akhirnya aku tinggal bersama
ibuku supaya lebih dekat ke sekolah.

Masa-masa SMP, aku kembali dijadikan bahan olok-
olokan oleh teman-teman. Mereka menertawakan fisikku yang
kecil. Tidak hanya di luar kelas saja, di dalam kelas pun aku
diolok-olok sama seperti itu. Waktu itu mentalku menjadi down
dan tidak percaya diri. Aku pun sering menyendiri. Beruntung
masih banyak teman-teman lain yang baik padaku. Mereka
selalu mendukung dan membelaku saat aku diolok-olok. Aku
menjadi merasa beruntung karena dukungan dari mereka. Dan
semua peristiwa itu mengajarkanku untuk menjadi mandiri.
Tidak bergantung pada orang lain. Salah satu yang bisa aku
buktikan adalah, aku dapat mengendarai sepeda motor ketika
SMP. Walaupun awalnya aku mengalami kesusahan. Walaupun
begitu, aku sering dimanfaatkan oleh temanku karena aku bisa
mengendarai motor.

Sejauh ini aku tidak pernah mengalami pelecehan
seksual. Di sekelilingku tidak ada yang berbuat jahat padaku.
Lingkunganku nyaman dan aku terlindungi oleh keluargaku.
Namun pelecehan mengenai fisikku seringkali terjadi. Apalagi
secara terang-terangan di depan mataku. Tapi lebih sering
dilakukan anak-anak kecil. Aku menjadi marah! Dengan wajah
galak, kupelototi saja mereka yang mengejekku.

Seni Membuatku Berani

Aku sangat menyukai seni. Kecintaanku pada dunia seni
begitu mendalam. Aku merasa nyaman hidup di kesenian. Sejak
TK aku sudah senang menari. Hingga masuk kelas Il SMA aku pun

151


windows
Typewritten text
151


mengikuti ekstra teater dan kemudian merambah pada komunitas
pantomime di Banyuwangi. Di sana aku belajar seni pantomime
dan mendalami artistik. Ilmu teater membuat perubahan yang
besar dalam kehidupanku. Selain lebih percaya diri, aku menjadi
seorang yang lebih matang dalam memantapkan diriku di bidang
seni. Seni menjadi pilihanku. Aku ingin memperdalam lagi belajar
teater supaya cita-citaku untuk menjadi seorang artis atau guru
seni bisa tercapai. Menjadi seniman dan guru teater adalah mulia
bagiku. Dan kuputuskan setelah lulus SMA aku memperdalam
keahlianku di kampus seni. Akupun mendaftar ke kampus seni
yang ada di Yogyakarta. Tapi setelah mengikuti tes, aku dinyatakan
tidak lolos. Padahal aku sangat berharap bisa kuliah di tempat itu.
Aku sangat sedih lalu sisa-sisa semangatku kukumpulkan. Segala
tenaga dan pikiranku untuk menghilangkan kekecewaanku yang
lalu. Akhirnya aku mendaftar dan diterima menjadi mahasiswa
Jurusan Sendratasik (konsentrasi Drama) di Universitas Negeri
Surabaya.

Hingga saat ini, aku masih menikmati masa-masa menjadi
mahasiswa di bidang seni drama tari dan musik. Pengalamanku
selama menjadi mahasiswa begitu mengesankan. Aku belajar
menjadi aktor, menjadi sutradara, merasakan berkarya di
berbagai proses baik di dalam kampus maupun di luar kampus.
Interaksi komunikasi antar seniman yang terjalin pada setiap
acara seni. Bertemu dan berkumpul dengan orang-orang baru
yang eksis di kesenian. Aku sungguh menyukai itu. Aku semakin
percaya diri dan merasa tepat memilih kesenian untuk hidupku.
Pengalamanku terlibat dalam acara festival pantomime Doku-
Mime di Taman Budaya Yogyakarta beberapa waktu lalu. Ratusan
pasang mata penonton melihatku pentas di atas panggung yang
megah. Aku semakin bangga atas diriku.
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Dengan Seni Aku Berbagi

Karirku di dunia kesenian makin meluas, berbagi ilmu
dan berbagi pengalaman kepada orang lain, adalah hal yang aku
sukai. Aku suka mengajarkan keahlianku salah satunya pada
teman-teman SLB Kalipuro, Banyuwangi. Selain mengajarkan
pantomime, salah satu yang kuajarkan kepada mereka adalah
belajar make up dan hasilnya juga bagus. Sesekali aku memberikan
motivasi kepada mereka. Aku di dampingi oleh guru SLB Kalipuro
yaitu Bu Ayul Laksmi untuk berkomunikasi dengan siswa-
siswi SLB Kalipuro. Meskipun mereka berkebutuhan khusus
namun harus tetap bersemangat menggali potensi diri. Dengan
kedatanganku secara mental merekapun menjadi berubah,
awalnya yang pemalu, ada yang takut ketika bertemu dengan
orang lain, dengan adanya proses latihan teater dan pantomime,
mereka menjadi percaya diri. Tidak hanya di SLB Kalipuro saja,
aku juga mengajari anak-anak yang berada di salah satu tempat di
Banyuwangi. Aku merasa beruntung. Keberadaanku bermanfaat
untuk orang lain dan melupakan olok-olok orang lain yang sering
menilaiku secara fisik saja.

Aku berharap apa yang aku lakukan untuk mereka
berguna. Setidaknya mereka selalu semangat dalam mengikuti
proses kreatif berkesenian. Aku meyakini bahwa setiap orang
memiliki bakat seni dan potensi diri yang berbeda-beda. Potensi
diri setiap orang perlu diasah dan dikembangkan agar mengetahui
potensinya. Mereka membutuhkan orang-orang yang bisa
mengasah potensinya.

Setiap hari Minggu, kugunakan waktuku untuk kegiatan
yang bermanfaat bersama teman-temanku. Mereka mengubah
hidupku menjadi lebih baik dengan melakukan kegiatan yang
positif. Selain itu, aku terkadang bermain ke rumah teman-teman
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hanya sekedar silahturahmi.

Kenyamananku Terusik

Banyak hal yang membuatku merasa tidak senang atau
tidak nyaman. Di saat aku jalan-jalan bersama teman-teman atau
keluarga, aku selalu jadi pusat perhatian orang-orang dan anak
kecil. Tubuhku yang mini dijadikan pembicaraan mereka. Aku
tidak suka jika ada yang menunjuk-nunjuk ke arahku ataupun
melihatku dari kepala sampai kaki. Mereka sadar bahwa aku
menyadari perlakuan mereka padaku. Aku merasa tidak nyaman.
Toh aku juga sama seperti mereka. Aku juga manusia biasa
yang mempunyai organ tubuh yang lengkap dan sama. Apalagi
yang paling aku tidak suka ketika mereka mem-bully fisikku
secara terang-terangan tanpa memikirkan perasaanku. Sering
aku mendengar mereka menyebutku dengan kata cebol, kadang
kuntet bahkan pentet. Aku ingin marah rasanya! Kata-kata itu
membuat aku sakit hati. Rasanya ingin kumaki-maki orang-
orang yang mengejekku. Ya, walaupun mereka menganggap
bercanda. Tapi bagiku bercanda juga ada batasannya dan tidak
harus mengatakan fisik seseorang. Apalagi dapat menyakiti hati.
Aku juga sama seperti mereka, sama-sama ciptaan Allah SWT.

Witing Tresno Jalaran Soko Kulino

Tidak begitu istimewa kisah percintaanku. Karena
aku sering merasa malu dan minder dengan keadaan fisikku
jika bersama lawan jenis. Aku mulai berpacaran sejak SMP.
Pengalaman percintaanku hanya sekedar cinta monyet. Hingga
aku SMA pun aku masih menutup diri dan malu bertemu dengan
seseorang yang aku suka. Akupun pernah merasakan sakit hati,
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dan akhirnya aku malas pacaran. Terkadang aku iri dengan
teman-temanku yang gampang mendapatkan seorang pacar. Tapi
aku percaya Allah SWT akan memberikan satu laki-laki yang bisa
menerimaku apa adanya tanpa memandang keadaan fisikku.

Sejak SMA aku dikenal sebagai orang yang lucu dan
menggemaskan. Aku pernah melakukan hal-hal konyol yang
membuat semua teman-temanku tertawa terpingkal-pingkal.
Ya, ketika itu saat jam istirahat. Aku sangat jahil sama salah
satu temanku yang bernama Nando, (seorang yang pernah aku
sukai waktu SMA). Aku uyel-uyel, aku gebukin, lama kelamaan
temanku risih lalu aku digendong dimasukkan ke dalam tempat
sampah. Aku pun kesusahan keluar dari tempat sampah, semua
teman-teman yang ada di depan kelas tertawa. Aku pun mengejar
Nando. Kata teman-temanku kayak Tom and Jerry! Kejadian itu
masih kuingat sampai sekarang.

Dia satu kelas denganku, entah kenapa tiba-tiba aku suka
seseorang. Menurutku dia itu baik dan menyenangkan. Setelah
dia mengetahui kalau aku suka padanya, sikap dia padaku biasa-
biasa saja. Akupun sadar kalau dia tidak suka padaku. Akhirnya
akupun mencoba merubah rasa suka menjadi tidak suka. Ya,
dia hanya menganggapku sebagai teman. Pernah sesekali dia
mengatakan kepadaku “Aaaaa....kamu pernah suka padaku kan
Vel?”, Sambil tertawa, akupun ikut tertawa sambil malu-malu.

Seni membuatku percaya diri, salah satunya adalah
dalam urusan asmara. Ketika sebelumnya aku adalah gadis
remaja yang malu mengekspresikan perasaannya karena kondisi
fisik, ketika masuk dunia teater aku menjadi lebih percaya
diri. Tidak lama kemudian ketika aku bergabung di komunitas
pantomime di Banyuwangi. Aku mulai mengenali satu persatu
anggota komunitas tersebut. Ada salah satu anggotanya yang aku
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sukai. Dia terlihat lucu dan imut, karena wajahnya seperti anak
kecil, padahal umurnya sudah 22 tahun dan aku 19 tahun saat
itu. Menurutku dia baik hati, tidak sombong dan pintar. Awal
pertemuan dengannya ketika proses bersama persiapan pentas
pantomime dalam acara festival batik. Tapi aku senang karena
setiap latihan selalu ada dia. Bercanda gurau penuh tawa. Bahkan
saling mengolok-olok. Kami sering bertemu untuk latihan dan
selalu satu panggung, lama-lama aku jatuh cinta dengannya.

Aku ingin mengatakan kalau aku suka sama dia. Tapi
rasanya aku malu sekali dan tidak berani. Akhirnya setelah
dengan pertimbangan yang matang, aku berterus terang dengan
perasaanku, kini aku lebih bisa mengutarakan perasaan. Atas
dukungan pak Faisal dan mas Faqih guru pantomimeku,
akhirnya aku memberanikan diri untuk mengungkapkan segala
perasaanku. Walaupun hanya melalui obrolan di media sosial
secara tidak langsung. Aku gemetaran menunggu balasannya yang
sampai sekarang masih kuingat “:Jangan keburu, butuh waktu
yang tepat” . Aku sangat suka laki-laki yang seperti itu, mungkin
dia menolakku tetapi tidak mau mengatakannya takut menyakiti
hatiku. Setelah peristiwa itu sikapnya padaku tetap hangat
meskipun mungkin dia menolakku, tapi dia tidak mengubah
sikapnya. Entah kenapa aku sangat suka sekali dengannya.
Walaupun aku sering dengar dari teman-teman kalau dia itu
sekarang tidak asyik, selalu mengecewakan. Apalagi jika diajak
ketemu atau proses berkesenian. Tetapi hatiku masih memilihmu,
dari rasa suka yang berlebihan inilah aku menerimamu apa
adanya. Ya aku tau kalau kamu mempunyai kesibukan sendiri,
semoga kesibukanmu membawa berkah.

Yang aku tahu sejak jaman dulu, Adam dan Hawa
diciptakan ke dunia ini berpasangan. Pasangan hidup yang aku
inginkan tentunya menerima semua kekurangan dan kelebihanku
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apa adanya. Dia adalah lelaki yang pengertian dalam semua hal
seperti yang aku idamkan. Selain tampan, aku menginginkan
lelaki yang berpendidikan dan bertanggung jawab, mencintai
kesenian, seiman denganku dan taat pada agama. la juga
menerima keluarga besarku apapun itu keadaannya.

Angan - anganku Kandas

Sampai saat ini aku masih merasakan kekecewaan yang
mendalam. Rasa kecewa yang tidak bisa aku lupakan ketika tidak
lolos masuk ISI Yogyakarta. Padahal usaha yang kulakukan sudah
susah payah. Apalagi segala persiapan benar-benar sudah matang.
Mulai dari belajar dan berlatih teater, mencari informasi mengenai
pendaftaran masuk ke kampus seni yang ada di Yogyakarta. Waktu
itu aku sangat semangat sekali. Bahkan semua berkas-berkas aku
urus hingga tuntas. Mulai dari mengubah kartu keluarga karena
ada salah nama yang keliru. Belum lagi harus mondar-mandir
dari rumah ke kantor Kependudukan Banyuwangi yang jaraknya
membutuhkan 1 jam perjalanan. Setiap kali ada yang tanya entah
itu guru atau orang —orang kantor : “Mau kuliah di mana Mbak?”
Dengan lantangnya aku menjawab di ISI Yogyakarta Jurusan
Teater! Lalu dengan spontan orang tersebut mendoakanku agar
diterima sesuai keinginanku.

Waktu sudah mendekati tes praktek. Aku segera
persiapkan semuanya mulai berkas-berkas, mental dan tes yang
akan dipratekkan, berlatih monolog dan meminta dibuatkan
naskah monolog oleh seorang pelatih teaterku di sekolah.
Aku sangat semangat sekali. Selama di Jogja aku mendapatkan
sambutan hangat dari beberapa teman. Saking semangatnya
aku terus berlatih monolog. Aku memiliki keyakinan aku akan
lolos. Setelah beberapa hari pengumuman, aku tidak melihat ada
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namaku pada daftar penerimaan mahasiswa baru. Aku langsung
menangis dan sangat kecewa sekali. Sampai aku tidak doyan
makan hingga beberapa hari.

Berjuang di Setiap Perjalanan Hidup

Setiap manusia memiliki keinginan yang sama untuk
selalu bahagia. Begitu juga denganku. Dalam hidupku semoga aku
selalu bahagia. Nanti setelah aku sarjana, aku ingin mempunyai
pekerjaan yang mapan. Mendapatkan seorang teman hidup yang
menyayangi dan mencintaiku untuk selamanya. Cita-citaku yang
kuimpikan adalah ingin menjadi artis film dan bintang iklan.
Aku sangat terinspirasi oleh Mak Soimah. Artis multitalenta yang
serba bisa. Aku ingin seperti dia.

Segala kekurangan dan kelebihan dalam setiap perjalanan
hidup adalah pelajaran untuk selalu belajar. Aku ingin orang
lain percaya dengan kemampuan yang kumiliki. Apapun yang
kulakukan adalah belajar. Aku butuh dibimbing dan diarahkan
menjadi pribadi yang lebih baik. Aku ingin bermanfaat untuk
oranglain. Jangan pernah mengusik masalalu jika itu membuatmu
putus asa. Tapi ingatlah masa lalu yang telah mengantarkanmu
pada masa depan. Hidup harus terus mengalir. Terus melaju
meneruskan kehidupan yang semakin menantang. Aku ingin
membahagiakan orang tua dan seluruh keluargaku kelak. Tentu
orang-orang di sekitarku yang telah mendukungku juga. Aku
harus selalu bersyukur atas segala anugrah yang Allah berikan
untuk hamba-Nya. Syukuri apa adanya dan tetap jalani hidup ini,
Allah akan memberikan jalan dan kebesaran-Nya untuk hamba-
Nya bagi hamba-Nya yang bersabar. JANGAN MENYERAH.
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