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ajian sejarah seni yang berfokus pada gender sesungguhnya
bukan merupakan hal yang sama sekali baru, karena sudah
banyak pula referensi-referensi sebelum ini yang telah diter-
bitkan dan menjadi acuan bagi banyak kerja akademis lain di ranah
seni. Meskipun demikian, ketertarikan saya dalam upaya penulisan
ini bukanlah untuk melalukan sesuatu yang belum pernah dilaku-
kan, tetapi lebih pada ketertarikan untuk mengambil momen ini
sebagai sebuah cara untuk melacak jejak-jejak para pemikir, seni-
man dan pengkaji yang lebih senior sebagai laku untuk belajar dan

mendapatkan pengetahuan dari pengalaman dan refleksi mereka.

Semenjak memasuki bangku kuliah, saya sudah tertarik pada ka-
jian-kajian gender, dan sempat menuliskan beberapa artikel atau
paper berkaitan dengan peran perempuan dalam ranah sastra, film,
pengetahuan, dan sebagainya. Ketika kemudian memasuki ker-
ja-kerja kuratorial, saya tidak lagi membatasi diri saya untuk hanya
bekerja dalam wilayah kajian gender, tetapi mencoba mempelajari
konteks-konteks seni yang lebih luas, di mana gender menjadi satu

perspektif yang selalu menjadi pijakan bagi kerja-kerja kuratorial
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saya. Saya bertemu dengan banyak sekali pekerja seni dan perem-
puan seniman dengan praktik-praktik yang sangat menarik, yang
saya kira menjadi bagian yang sangat memperkaya dinamika dan
lanskap seni di Indonesia. Dari sinilah kemudian saya tertarik untuk
melihat kembali praktik-praktik dari generasi perempuan feminis
pada periode sebelumnya. Penelitian Heidi Arbuckle tentang Emiria
Soenassa saya kira adalah salah satu yang sangat menginspirasi saya
untuk melihat kembali sejarah pemikiran perempuan dari berba-
gai periode sebelumnya. Saya sangat mengagumi kerja panjang
dan kecermatan Heidi dalam membaca data, yang tentu tak mudah
didapatkan, serta membangun narasi baru dengan perspektif femi-
nis dan konteks (de)kolonisasi yang sangat kuat. Dari sinilah saya
tertarik untuk melihat praktik dari generasi pasca Emiria, terutama
untuk mengaitkan praktik seni seorang perempuan dengan konteks

sosial politik yang melingkupinya.

Mengapa tahun 1980an? Saya kira 1970an akhir dan 1980an men-
jadi sebuah periode yang menarik terutama karena kekuatan Orde
Baru yang sangat kuat dalam hal stabilisasi politik dan ekonomi.
Melalui Garis Besar Haluan Negara, sebuah visi politik ekonomi dicip-
takan, dan diorganisir secara masif melalui berbagai jenis propagan-
da. Secara umum, gerakan sipil dijauhkan dari politik, termasuk ge-
rakan perempuan. Dari gerakan yang progresif seperti Gerwani pada
1960an, pemikiran perempuan dijinakkan dan dimasukkan dalam
sangkar domestik melalui Dharma Wanita dan PKK. Di sisi yang lain,
bekerja dalam bidang seni, saya tertarik untuk melihat bagaimana
propaganda dan ideologi developmentalisme Orde Baru mempe-

ngaruhi dinamika seni (rupa), terutama dalam konteks gender. Ada



Pengantar

empat pertanyaan utama yang kemudian mengawali kerja peneli-

tian ini:
1. Bagaimana konteks medan seni di Indonesia pada tahun
1970an akhir hingga 1980an, terutama dalam hal keseim-

bangan gender? Apakah seniman-seniman perempuan
mempunyai ruang ekspresi yang setara dengan laki-laki?

2. Bagaimana lanskap dan perkembangan gerakan perem-
puan di Indonesia pada periode yang sama? Ide-ide dan
isu arus utama apakah yang menggerakkan organisasi pe-
rempuan pada masa itu?

3. Bagaimana relasi antara isu-isu yang berkembang dalam
gerakan perempuan dengan isu yang muncul dalam karya-
karya seniman perempuan pada saat itu? Apakah ada kesa-
maan arus di antara keduanya?

4. Seniman-seniman siapa yang cukup menonjol pada peri-
ode tersebut? Seniman-seniman lain yang tidak masuk
dalam enam nama di awal juga penting untuk disebutkan
dalam rangka memperluas cakupan peranan seniman pe-
rempuan pada masa tersebut.

Pada kerja di lapangan, cukup sulit untuk menentukan lima figur
awal yang akan menjadi narasumber utama penulisan. Saya tidak
menetapkan kriteria-kriteria yang berkaitan dengan kekaryaannya
semata, tetapi pertimbangan-pertimbangan seperti latar belakang
budaya, gagasan politik, pendekatan berkesenian, dan pandangan-
nya terhadap isu gender/feminisme. Meskipun jauh dari pemaparan
yang mampu memberikan gambaran lengkap tentang isu yang sa-
ngat besar ini, saya kira ke lima narasumber dalam penerbitan awal
ini mampu menunjukkan keragaman praktik dan pemikiran artistik
dan politis dalam karya-karya seniman perempuan pada periode

tersebut.
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Tentu saja, dalam perjalanannya kemudian, ada keinginan untuk
meneruskan penulisan ini pada beberapa sosok seniman lain. Saya
berharap upaya ini bisa berlanjut sehingga catatan tentang kiprah
perempuan dalam gerakan seni bisa didokumentasikan, dicatat, dan
didistribusikan secara lebih luas. Tulisan ini saya kira masih sangat
awal dalam menjawab dan mengurai kompleksitas di balik ide besar
yang ingin saya masuki. Masih terlalu banyak data yang harus diba-
ca, arsip yang harus dikumpulkan, pernyataan dan relasi-relasi yang
harus ditafsir ulang, dan tulisan ini hanya menjadi bagian kecil dari

sebuah kerja jangka panjang di masa depan.

Saya ingin mengucapkan terimakasih kepada semua narasumber
yang menjadi titik awal gagasan penulisan ini; Dyan Anggraini, Siti
Adiyati, Dolorosa Sinaga, Mangku Muriati, dan narasumber untuk
Hildawati Soemantri. Pada setiap narasumber, saya beberapa kali
bertemu dan berbicara dengan mereka, menggali cerita dan peng-
alaman mereka, dan karenanya, saya sangat terinspirasi dengan ki-
sah-kisahnya. Apa yang saya tuliskan jauh lebih sederhana dari hi-
dup mereka yang kompleks, dan sulit untuk digambarkan mendekati
realitasnya. Penelitian ini berlangsung melalui hibah yang saya
terima dari Ford Foundation dalam program Cipta Media Ekspresi,
yang memberi kesempatan berkarya bagi para perempuan pelaku
seni dan budaya. Saya berterima kasih pada semua teman diskusi di
Cipta Media Ekspresi: Heidi Arbuckle, Naomi Srikandi, Cecil Mariani,
Intan Paramadita, Nya Ina Raseuki, dan Lisabona Rahman. Terutama
saya sangat mengapresiasi kerja-kerja penelitian panjang Heidi Ar-
buckle tentang Emiria Soenassa yang sangat inspiratif bagi saya. Un-

tuk Sisca Dovina dan Ivonne Kristiani dari Wikimedia Indonesia atas
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bantuan dalam merealisasikan proyek ini. Kepada Freedy Hendra
dan Vinna Wardhani yang membantu saya dalam pengarsipan data,
kepada Haling Ratna Juwita dan teman-teman di Indonesian Visual
Art Archive yang membantu melakukan proses perekaman selama
wawancara dan memberi ruang diskusi. Kepada narasumber-nara-
sumber seperti FX Harsono, Bambang Bujono, Mella Jaarsma, yang
memberikan jalan untuk pertemuan dengan narasumber dan untuk
berbagi kisah-kisah yang penting untuk memberi konteks pada pe-
nelitian ini. Teman-teman di Bali: Citra Sasmita dan Putu Diniari yang
membantu saya bertemu dengan Mangku Muriati. Intan Nurjannah
telah meneliti kembali penulisan dan menyunting sehingga teks ini
lebih nyaman dibaca. Budiman menyelesaikan visualisasi dan tata

letak presentasi dari penelitian ini.

Yosef Herman Susilo selama proses ini telah meluangkan wak-
tunya untuk terus mendorong dan membantu saya menyelesaikan

proyek inie
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ersoalan sejarah seni dan feminisme biasanya sering dikait-
kan dengan kenyataan tentang tidak seimbangnya jumlah
seniman laki-laki dan perempuan. Pertanyaan-pertanyaan
yang cukup mendasar seperti, Seberapa banyak seniman perem-
puan yang masuk dalam kanon sejarah seni, yang karyanya masuk
ke dalam koleksi museum, jumlah kurator perempuan dalam struk-
tur museum, hingga jumlah karya seniman perempuan yang meng-
hiasi ruang publik? Selama ini, pertanyaan-pertanyaan tersebut se-
ring menjadi fokus dalam diskusi-diskusi tentang posisi perempuan

dalam sejarah dan produksi pengetahuan dalam dunia seni.

Pembahasan tentang ketidakseimbangan gender dalam sejarah
seni, terutama dalam konteks medan seni di Indonesia, sebagian
besar berlangsung dalam ruang-ruang non-akademis. Akibatnya,
gemanya tidak terlalu terasa dalam struktur pendidikan seni yang
sesungguhnya berperan sangat penting dalam memperluas wacana

tentang gender dalam seni. Ketiadaan program khusus sejarah seni
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dalam universitas-universitas seni adalah satu problem yang acap
dikeluhkan oleh para pelaku seni. Situasi ini kian memburuk ketika
tidak ada upaya yang cukup untuk mengaitkan kajian sejarah seni
dengan kajian gender yang sesungguhnya bisa dilakukan antarlem-
baga. Minimnya relasi institusional ini membuat perspektif gender
tidak menjadi dasar yang penting dalam penulisan sejarah seni di

Indonesia.

Mengawali tulisannya untuk buku Vision and Difference, Grisel-
da Pollock mempertanyakan satu hal yang sangat relevan untuk
membangun diskusi tentang seni dan gender lebih lanjut, Apakah
menambah jumlah perempuan pada sejarah seni sama dengan
memproduksi sejarah seni feminis? Dalam paparan selanjutnya, Pol-
lock menyebut bahwa yang harus disadari adalah bagaimana studi
atau kajian perempuan tidaklah terbatas pada pembahasan tentang
perempuan itu sendiri, tetapi juga tentang sistem sosial dan skema
ideologis yang melanggengkan dominasi laki-laki atas perempuan
dalam rezim kekuasaan seperti kelas dan ras. Bagaimanapun, sejarah
seni feminis sesungguhnya tetap dimulai dari sisi dalam sejarah seni
itu sendiri. Bentuk-bentuk konkret dari upaya membuktikan per-
tanyaan tentang “Adakah seniman perempuan dalam sejarah seni?”
biasanya dimulai dari pembacaan terhadap katalog, monografi, su-
rat kabar, pembahasan tentang gaya serta kecenderungan estetik,
dan sebagainya. Jika merujuk pada sumber-sumber yang bersifat
kanon, maka dapat ditengarai adanya jebakan untuk menggunakan
kategori sejarah seni yang telah didefinisikan dalam cara pandang
maskulin. Oleh karena itu, sangat penting mendorong sejarah seni

agar tidak selalu berkutat dengan isu memperpanjang daftar jumlah
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seniman perempuan, tetapi juga pembacaan yang berpihak pada
kecenderungan estetik yang berbeda dengan sejarah seni arus uta-

ma.

Lebih lanjut, Pollock mengetengahkan argumen yang disam-
paikan oleh Linda Nochlin bahwa dengan kompleksitas isu yang
melingkupi sejarah seni feminis, yang penting diperjuangkan adalah
pergeseran paradigma. Bagi Nochlin, pertanyaan tentang seniman
perempuan bukanlah isu periferal, melainkan sebuah instrumen
intelektual yang potensial untuk menghubungkan pemikiran dan

pendekatan dari bidang-bidang lain.
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Dengan masuknya pemikiran-pemikiran yang berfokus pada pem-
bacaan konteks gender dalam praktik kebudayaan, pergeseran apa-
kah yang dapat disebut sebagai ukuran keberhasilan atas pengenal-
an gender sebagai paradigma sejarah seni? Bagaimana feminisme
menjadi bagian penting dalam mendiskusikan sejarah seni dalam
sebuah konteks budaya? Dalam sejarah seni dunia, kita bisa meru-
juk pada menjamurnya kajian-kajian feminis di berbagai universitas
pada kisaran 1960an. Kajian perempuan muncul hampir di semua
disiplin akademik dan mempertanyakan politik pengetahuan. Akan
tetapi, apakah objek dari kajian perempuan ini? Menuliskan seja-
rah perempuan tidak hanya membuat disiplin-disiplin ilmu kemba-
li diformulasikan, tetapi juga membuat batas disiplin terasa makin
kuat. Kajian sosial dan feminis dalam praktik-praktik kebudayaan
dalam seni visual sering kali “tersingkir” dalam sejarah seni dengan
memberinya label pendekatan sosiologis, seolah-olah determinasi

ideologis dan kondisi sosial bukanlah hal yang inheren.

Kembali pada gagasan-gagasan Pollock merujuk pada istilah
yang dimunculkan oleh Mary Kelley pertanyaan, “Hal apakah yang
menjadi problematis bagi praktik artistik feminis?” Bagi Pollock, hal
yang menjadi problem dasar terhadap pembacaan feminis dari bu-
daya visual sebagai bagian dari praktik feminis yang lebih luas, dapat
didefinisikan sebagai “konstruksi sosial dari pembedaan seksual” (so-
cial construction of sexual difference). Artinya, mempertanyakan dan
menghilangkan diskriminasi terhadap perempuan memang menja-

di agenda penting. Tetapi, hal ini harus dilihat dalam konteks dan
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paradigma yang lebih adil terhadap perempuan pula. Dalam contoh
yang disebutkan Pollock, kita sering kali menunjuk pada pentingnya
menggarisbawahi peran perempuan dalam aktivitas artistik, tetapi
kemudian abai pada praktik-praktik di mana perempuan berpartisi-
pasi dalam kebudayaan secara lebih umum. Dalam konteks Indone-
sia, hal ini sering muncul dalam kategori antara seni dan penciptaan
karya tradisi, yaitu partisipasi perempuan yang secara dominan mun-
cul dalam sejarah panjang lahirnya produk-produk kebudayaan ber-
basis tradisi dalam berbagai kelompok masyarakat. Lalu, bagaimana

menempatkan praktik ini dalam konteks sejarah seni modern?

Dalam kerangka-kerangka semacam inilah intervensi feminis di-
dorong kemunculannya dengan menggunakan feminisme sebagai
perspektif atau paradigma. Feminisme menyaratkan pengakuan
adanya relasi kuasa dalam gender, di mana kekuasaan laki-laki lebih
dimunculkan, mengakui konstruksi sosial atas pembedaan seksual,
serta peran representasi kultural dalam konstruksi tersebut. Melalui
teori feminisme, diskriminasi dan ketidakadilan diperiksa ulang da-
lam kerangka relasi kuasa dan melihat kembali bagaimana sejarah

dituliskan.

Menurut Pollack, sebagai peneliti atau teoris, kita sering berang-
kat dari penerimaan fakta bahwa perempuan telah terlibat secara
intensif dalam produksi karya seni, tetapi masyarakat kita tidak
mengakuinya. Sejarah seni selama ini dibangun dengan rujukan pen-
capaian maskulin. Banyak buku-buku sejarah yang tidak menyebut-
kan peran perempuan sama sekali. Mengapa menjadi penting untuk
mempertanyakan ini? Jika kita mengakui peran krusial dari seniman

perempuan dalam praktik seni dan budaya, hal itu berarti bahwa se-
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jarah seni memang harus ditulis ulang. Pernyataan penting Pollock
adalah, “Tugas awal dari sejarah seni feminis adalah mengkritisi se-

jarah seni itu sendiri”.

Salah satu tantangan yang cukup besar dalam kerja-kerja kura-
torial adalah upaya mentransformasikan produksi pengetahuan
yang berbasis pemikiran akademik dan teori-teori menjadi sesuatu
yang lebih praktis. Kerja-kerja kuratorial berbasis pemikiran feminis
dengan sendirinya, menurut Elke Krasny, mendorong munculnya Ti-
kungan Feminis dalam praktik kuratorial, yang memberi ruang pada
pertanyaan-pertanyaan politis berkaitan dengan diskriminasi sosial
dan politis yang berbasis pembedaan seksual. Dengan sendirinya,
kesadaran feminis dalam kerja kuratorial menunjukkan bahwa akan
selalu ada kesadaran tentang relasi kuasa di antara aktor dan agen

dalam bidang seni.'

Apakah membangun Tikungan Feminis juga selalu berarti
menambah jumlah seniman perempuan dalam setiap pameran?
Apakah pameran-pameran yang didominasi oleh seniman laki-la-
ki menunjukkan kurangnya kesadaran feminis seorang kurator? Di
satu sisi bagi saya, ya, demikianlah adanya (pada saat mendiskusikan
proses perancangan pameran, kemudian ada situasi ketika dominasi
seniman laki-laki dianggap sebagai sesuatu yang given, maka ada
perspektif gender yang salah dari kurator tersebut). Tetapi lebih jauh
lagi, penting untuk terus menetapkan kesadaran feminis sebagai

landasan berpikir yang menjadi semangat utama kerja kuratorial ke-

T Krasny, Elke. Feminist Thought and Curating: On Method: diakses melalui
jurnal virtual On Curating: http://www.on-curating.org/issue-26-reader/the-
curator-and-her-double-the-cruelty-of-the-avatar-copy.html#.XI6Kmy2BOUO
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timbang hanya berkonsentrasi pada kuota jumlah. Membedah dan
membongkar relasi kuasa ini menjadi satu titik pijak yang paling

awal untuk bisa mempraktikkan kesadaran feminis.

Pemikiran feminis pada kerja kuratorial penting dalam memba-
ngun kesadaran-kesadaran sebagai berikut: mengkritisi sejarah seni
yang sifatnya kanon dan berpijak pada dominasi maskulin, memberi
ruang pada narasi-narasi para perempuan yang tersembunyi, mem-
bangun kesadaran kritis pada fenomena-fenomena yang meming-
girkan perempuan dan kelompok terpinggir lainnya, serta meraya-
kan persaudaraan perempuan yang mengetengahkan solidaritas

bersama.

Prinsip-prinsip tersebut menjadi pijakan yang selalu saya pegang
dalam membangun strategi kuratorial berbasis feminisme. Belakang-
an, kita sering mendengarkan kritik terhadap pameran-pameran

yang mengundang seniman-seniman hanya berdasarkan gender,
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seolah-olah hal tersebut menunjukkan bagaimana seniman perem-
puan ingin diistimewakan. Pada akhirnya, membingkai sejarah seni
feminis tidak hanya menuntut seorang kritikus atau sejarawan seni
untuk melihat biografi atau pembacaan atas serangkaian karya seni,
tetapi juga menilik pada gagasan kuratorial di mana posisi politis
seorang kurator atas wacana gender dipertunjukkan. Bisa jadi, pe-
nemuan dalam sebuah penelusuran atau pembacaan pameran akan
menunjukkan minimnya kesadaran gender dari pendekatan kurato-
rial sebuah pameran. Hal-hal semacam itu menjadi penting untuk

dicatat dalam penelitian.

Pemikiran feminis dan praktik kesenian mulai menjadi wacana yang
cukup penting pada kisaran 1970-an, ketika seniman, kritikus, dan
sejarawan seni yang menjadi bagian dari gerakan feminisme meya-
kini bahwa sebagaimana gerakan perempuan itu sendiri, karya-
karya yang dihasilkan oleh seniman feminis menandai sebuah peri-
ode baru yang radikal. Pada periode di mana seni berbasis pemikiran
feminisme lahir inilah, kita bisa melihat bagaimana definisi atas
modernitas dipertanyakan dan bahkan diperluas sehingga terbu-
ka kemungkinan ekspresi baru bagi seniman laki-laki maupun pe-
rempuan. Dobrakan-dobrakan radikal yang dilahirkan oleh seniman
perempuan, pada akhirnya menjadi sebuah gerakan yang memper-
tanyakan struktur dan modernisme sehingga ia terbuka pada kema-

jemukan dan ekspresi individual yang setara.



Seni, Seniman Perempuan dan Pemikiran Feminis

Garrard dan Brouke (1994) menyebutkan bahwa dalam buku seja-
rah seni yang cukup berpengaruh, History of Art (H.W Jansson, 1962),
tidak satu pun nama perempuan atau karya yang dihasilkan oleh
perempuan, dicantumkan di sana. Fakta yang sama bisa disebutkan
dalam kasus buku yang sangat ikonik, The Story of Art karangan E.H
Gombrich, yang juga mengabaikan kehadiran seniman perempuan
dalam sejarah seni. Fenomena ini, menurut Garrard dan Brouke,
membuat seniman yang tumbuh pada 1950-an atau 1960-an ter-
pisah dari sejarahnya sendiri. Hal ini juga membuat mereka terpisah
satu sama lain. Sebagaian besar peran seniman ini diletakkan da-
lam kerangka pendukung bagi superioritas seniman laki-laki. Kasus
yang disebut oleh Garrard dan Brouke adalah Helen Frankenthaler,
yang namanya menarik perhatian Cleement Greenberg bukan kare-
na karyanya sendiri, tetapi karena ia disebut mempengaruhi metode
pengkaryaan Morris Louise. Dalam situasi ini, Helen Frankenthaler
tidak dilihat sebagai pembaharu dalam aliran baru seni lukis, tetapi
“hanya” sebagai penyambung antara dua generasi berbeda dari alir-
an ekspresionisme abstrak sehingga ia hanya menjadi satu bagian

dalam kesejahteraan (“his-tory”).

Pada masa sebelum gerakan perempuan 1960-an/1970-an, con-
toh seniman perempuan yang barangkali lebih menonjol melalui
karya-karyanya adalah Georgia O'Keffee. Publik atau pers masih juga
acap mengaitkan keberhasilan Georgia O’Keffe dalam lingkup seni
sebagai hasil dukungan dari Alfred Stieglitz, suaminya yang juga
berlaku sebagai agen. Pada periode selanjutnya, sistem patriarkis
dalam dunia seni diperkuat oleh dominasi aparatus negara yang

mendukung aliran ekspresionisme sebagai senjata untuk diplomasi
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dan perang internasional. Beberapa seniman perempuan—dengan
sistem seni yang bias gender—diposisikan dalam bayang-bayang
pasangannya; misalnya yang terjadi pada Lee Krasner (pada awalnya

selalu dikenal sebagai Nyonya Jackson Pollock).

Menariknya, dalam perkembangannya kemudian, pada 1970-an,
ketika kelas feminisme dibuka di bawah bimbingan Miriam Scha-
piro, seniman-seniman perempuan dari generasi tersebut di atas
seperti menolak untuk dimasukkan dalam kategori seniman perem-
puan dan isu-isu di seputar wacana tersebut. Krasner menyebutkan,
“Saya mencoba untuk menggabungkan yang organik dengan yang
abstrak, entah itu berarti laki-laki atau perempuan, semangat atau
persoalan, hingga kebutuhan atas totalitas ketimbang pemisahan,
adalah hal-hal yang belum saya definisikan.” Demikian pula Grace
Hartigan yang sebelumnya berkarya dengan menggunakan nama
samara George Hartigan hingga 1954, menyebutkan bahwa ia tidak

pernah mengalami diskriminasi.

Dalam konteks Indonesia, situasi yang sama tentang ketidakseim-
bangan rekaman peranan seniman laki-laki dan perempuan juga
masih perlu untuk terus diperjuangkan. Dalam sejarah seni modern,
yang selalu disebut sebagai pelopor adalah Raden Saleh. Periode
sesudahnya selalu menyebut nama Soedjojono sebagai pendiri
Persatuan Gambar Indonesia (Persagi). Kelompok penting lainnya
adalah Seniman Indonesia Moeda (SIM), dalam rujukan sejarah juga
sangat didominasi oleh seniman laki-laki. Seniman perempuan yang
menonjol pada masa itu, Emiria Soenassa, baru mulai dibicarakan
secara luas pada periode 1990-an. Selain itu, nama-nama lain se-

perti Trijoto Abdullah, seorang pematung perempuan pertama yang
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karya-karyanya dipajang di ruang-ruang publik sebagai bagian dari
landmark kota, juga jarang sekali masuk dalam buku-buku sejarah
seni yang penting terutama yang menjadi bagian dari pendidikan
apresiasi seni. Dan situasi yang sama terjadi pula pada seniman-seni-

man penting generasi selanjutnya.

Seniman perempuan pada generasi pascal990-an barangkali
mendapatkan kesempatan yang cukup besar untuk menjadi bagian
dari dinamika seni. Nama-nama seperti Arahmaiani, Lucia Hartini,
Erica Hestu Wahyuni, Marintan Sirait, Mella Jaarsma, dan lain-lain-
nya telah berpameran dalam ruang-ruang yang sama pentingnya
dengan seniman lelaki. Tetapi hal ini tidak berarti bahwa ada ruang
yang lebih besar bagi mereka dalam buku-buku atau literatur seja-
rah seni. Dominasi seniman-seniman lelaki tetap jauh lebih kuat, ter-
utama berkaitan dengan dicatatnya pemikiran mereka dan menjadi
ukuran bagi kanon atau aras-aras utama dalam sejarah seni rupa.
Munculnya upaya-upaya baru untuk dapat memasukkan pemikiran
dan karya-karya seniman perempuan dalam sejarah seni telah
dilakukan, tetapi masih perlu didorong untuk berlanjut hingga ada
keberlanjutan narasi yang komprehensif. Selain itu, pengetahuan
dan upaya penulisan kembali sejarah ini juga perlu untuk didistri-
busikan lebih jauh sehingga peran seniman perempuan lebih dike-

nal oleh masyarakat luas.

Dalam konteks yang lebih besar di luar Indonesia, mendorong
penguatan pemikiran feminis dalam arus utama kesenian tidak ber-
arti sekadar memasukkan perempuan dalam narasi sejarah. Tujuan
yang lebih besar adalah menjadi bagian dari gerakan perempuan itu

sendiri. Lebih lanjut lagi, menjadi bagian dari gerakan perempuan
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juga berarti menjadi bagian dari gerakan sosial politik yang lebih
luas. Lucy Lippard merefleksikan bahwa apa yang terjadi dalam ge-
rakan seniman perempuan di Amerika pada akhir 1960-an/1970-an
menunjukkan pentingnya seniman mengambil bagian dalam per-
juangan kemanusiaan yang lebih luas. Menurutnya, bukanlah kebe-
tulan bahwa gerakan seniman perempuan muncul dalam periode
ketika kesadaran politik di Amerika sedang meningkat dengan kuat.
Gerakan seniman perempuan memang awalnya berfokus pada soal-
soal pencarian identitas diri dan bagaimana struktur sosial merepre-
si perempuan. Idealnya, gerakan perempuan bisa menunjukkan mo-
del yang ideal bagi pergerakan lain di seluruh dunia untuk mencari
akar ketimpangan dan memperjuangkan kesetaraan dalam praktik

kehidupan sehari-hari.

Pertanyaan lain yang mengemuka dalam diskusi-diskusi tentang
seni dan pemikiran feminis, Apakah tujuan gerakan ini ingin mem-
buat satu pemisahan dalam seni atas kategori-kategori yang tampak

sebagai “seni feminis"?

Dalam beberapa interaksi saya dengan seniman perempuan, ter-
utama selama saya melakukan praktik kuratorial dan penelitian da-
lam medan seni di Indonesia, sebagian besar perempuan menolak
untuk disebut sebagai seniman feminis, atau hanya melulu masuk
dalam kategori seniman perempuan. Tikungan seni feminis, dalam
pandangan personal saya, bukanlah tentang menjustifikasi label
feminis pada seorang seniman atau sebuah karya, atau juga soal me-
neguhkan entitas identitas yang stereotipe atas keberadaan seniman
perempuan dalam dunia seni. Lebih jauh lagi—seturut yang dise-

but oleh Lippard—membangun sebuah ruang dengan pemikiran
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perempuan muncul dalam peta peradaban manusia, dan pemikiran
tersebut berkontribusi dalam upaya menciptakan sebuah dunia ide-
al. Membangun seni feminis bukan hanya soal menyelenggarakan
pameran-pameran yang diikuti oleh seniman-seniman perempuan,
tetapi juga memperkuat satu metode produksi pengetahuan di
mana pemikiran perempuan dipetakan, dibaca, dan didistribusikan
untuk membangun dialog yang lebih kuat di antara para perempuan
dari berbagai generasi dan di antara kelompok seniman/pelaku ke-
budayaan dengan masyarakat yang lebih luas. Karena itu, bagi saya
pribadi, sebagai penulis dan peneliti, menjadi penting untuk terus
melihat konteks-konteks lain dengan pengalaman dan situasi yang
beragam, termasuk mempelajari pemikiran-pemikiran sejarawan
feminis yang menganalisa fenomena ini dalam konteks atau sistem
seni yang lain. Perjumpaan dengan teori, tulisan, dan pemikiran-pe-
mikiran dari konteks yang berbeda ini mendorong saya untuk me-
nemukan cara-cara baca yang lebih sesuai dengan konteks-konteks
regional, seperti Asia, atau juga spesifik dalam konteks Indonesia.
Teori dan kajian-kajian Eropa menjadi refleksi jarak jauh, yang juga
menunjuk pada perbedaan ruang dan waktu sehingga kita bisa me-
lihat secara khusus apa yang terjadi dalam medan seni di Indonesia.
Sejarah peradaban masyarakat, kolonialisme, tradisi spiritualisme,
feodalisme, dan berbagai konteks lokal menjadi faktor-faktor yang
mempengaruhi pemikiran feminis dan gerakan perempuan tumbuh

dan berkembang di Indonesia®






alam membicarakan sejarah pergerakan perempuan diIndo-

nesia, terutama jika kita ingin menghampar fakta mengenai

cara penguasa dari satu periode ke periode lainnya memba-
ngun kebijakan-kebijakan berbeda yang berkaitan dengan konsep
dan narasi gender, titik pijak awal yang banyak dirujuk adalah Kong-
res Perempuan Indonesia yang diadakan kali pertama pada 1928.
Pada periode sebelumnya, kita mendapati beberapa narasi tentang
para individu perempuan yang progresif seperti Ratu Syafiatudin di
Aceh, Colliqg Pujie di Makassar, Ratu Kalinyamat di Jawa Tengah, atau
pemimpin-pemimpin perempuan lain yang mempunyai peran besar
terutama dalam melawan kolonialisme. Tetapi pergerakan ini tidak
ditujukan secara khusus untuk kemajuan kelompok perempuan. Na-
ma-nama seperti Rohana Kudus, Dewi Sartika, Kartini, dan beberapa
lainnya merupakan tokoh-tokoh penting yang mengawali gagasan
membangun solidaritas perempuan untuk kemajuan, terutama da-

lam hal pendidikan dan kesetaraan hak.

Selanjutnya, narasi pascakolonialisme lebih banyak dipenuhi oleh

pergerakan untuk mewujudkan gagasan bangsa yang lebih formal.
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Peran-peran perempuan dalam kebijakan pasca-Orde Lama dalam
merumuskan kebijakan gender memang banyak dikaitkan dengan
gagasan pembangunan. Perempuan dimobilisasi untuk menyuk-
seskan program-program pembangunan yang akhirnya bermuara
pada kepentingan ekonomi. Pertanyaan selanjutnya, apakah kemu-
dian perempuan mendapatkan kesejahteraan dari meningkatnya
keterlibatan mereka dalam pembangunan? Kritik-kritik yang mun-
cul dari gerakan advokasi masyarakat yang terdampak ideologi
pembangunanisme adalah bagaimana perempuan selama masa
pembangunan tidak hanya menderita karena diskriminasi atau
ketidakadilan yang disebabkan oleh keyakinan gender, tetapi juga
masih menderita karena warisan penindasan kelas, kasta, atau suku.
Mansour Fakih menyebut bahwa, dalam konteks ini perempuan ma-
sih menderita tidak saja karena gendernya, tetapi juga karena status
sosial di dalam masyarakat, warna kulit, atau karena etnisitasnya. Ga-
gasan gender dan pembangunan dikritik sebagai sebuah pendekat-
an pembangunan yang semakin memiskinkan perempuan, alih-alih

memberdayakan perempuan dalam proses perubahan sosial.

Pada akhir 1980-an, Mansour Fagih menengarai adanya perubahan
paradigma yang telah melalui perdebatan panjang dalam pemikiran
gerakan feminisme, yakni antara pemikiran yang lebih memusat-
kan perhatian pada “masalah perempuan” berhadapan dengan pe-
mikiran feminisme yang lebih menitikberatkan pada sistem dan
struktur masyarakat yang dilandaskan pada analisa “hubungan gen-
der”. Aliran pertama, yang memusatkan perhatian pada persoalan
perempuan, mengasumsikan bahwa munculnya persoalan-persoal-

an kaum perempuan disebabkan oleh rendahnya kualitas perem-
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puan sendiri. Hal tersebut mengakibatkan ketidakmampuan kaum
perempuan bersaing dengan laki-laki dalam pembangunan. Oleh
karena itu harus dilakukan upaya guna menghilangkan diskrimina-
si yang menghalangi usaha mendidik kaum perempuan. Sementara
itu, analisis yang lebih menitikberatkan perhatian kepada hubungan
(struktur) gender mulanya muncul sebagai alternatif pada pemikiran
yang dikembangkan oleh sebagian kecil kalangan LSM. Gender se-
bagai konstruksi sosial, yang telah disosialisasikan sejak lahir, ternya-
ta telah menyumbangkan ketidakadilan. Imbasnya, manifestasi keti-
dakadilan tersebut mempengaruhi kebijakan, perencanaan, dan
pelaksanaan pembangunan. Oleh karena itu, permasalahannya bu-
kan terletak pada “kaum perempuan” tetapi dalam ideologi, sistem,

dan struktur yang bersumber dari ketidakadilan gender.

LSM-LSM perempuan yang muncul pada paruh kedua Orde Baru
memang awalnya banyak dipengaruhi oleh pemikiran-pemikiran
Barat tentang gagasan kesetaraan dalam konteks global. Tetapi
melalui proses yang cukup panjang, para aktivis berhasil memba-
ngun kontekstualisasi dengan situasi politik dan budaya di Indonesia
sendiri. Salah satu titik penting dalam pergerakan tersebut adalah
ketika Tapi Omas ikut mendirikan Pusat Kajian Perempuan Univer-
sitas Indonesia pada 1979. Gelombang kelompok studi feminisme
berkembang pesat sejak itu. Organisasi nonpemerintah (ornop) se-
bagai wujud etika kepedulian para feminis Indonesia, bermunculan.
Penelitian tentang efek pembangunan terhadap perempuan banyak
dilakukan, salah satunya bekerja sama dengan sosiolog Amerika,
Hanna Papannek. Selanjutnya, dalam catatan Nur Janti, gelombang

kedua organisasi perempuan era Orba muncul pada 1980-1998,
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ditandai dengan berdirinya Yayasan Annisa Swasti (Yasanti) di Yog-
yakarta (1982), Kalyanamitra di Jakarta (1985), dan Pusat Pengem-
bangan Sumberdaya Wanita (PPSW) setahun kemudian. Pada peri-
ode ini, gerakan perempuan terbelah. Organisasi perempuan yang
sejalan dengan program rezim Soeharto, menurut Nunuk, masuk ke
dalam Kowani. Sementara ornop yang menjunjung keadilan gender,
berdiri sendiri. Ruth Rahayu, salah satu aktivis gerakan perempuan,
menyatakan, “Arus balik gerakan perempuan yang melawan organi-
sasi perempuan Orba muncul pada dekade 1980-an. Pusatnya di or-
nop perempuan karena di masa Orba, bentuk ornop yang mungkin

dilakukan. Hal itu terus dilakukan sampai 1998

Sementara dalam konteks universitas, sebagaimana disebutkan
di awal bahwa Pusat Kajian Perempuan Universitas Indonesia me-
rupakan sebuah institusi yang penting dalam mendorong lahirnya
pemikiran-pemikiran yang mengkritisi diskriminasi terhadap perem-
puan. Setelah itu, lembaga ini menjadi semakin mapan dengan ber-
dirinya Program Pasca Sarjana Kajian Perempuan, yang kali pertama
dipimpin oleh Saparinah Sadli. Dalam sebuah wawancara, Saparinah
menyatakan betapa sulit mencari metode yang tepat untuk menga-
jarkan studi perempuan pada saat itu, terutama karena istilah femi-
nisme dan gender masih dianggap sebagai hantu. Untuk membuat
perluasan metode sehingga menjadi lebih progresif, Kajian Wanita
bergandengan dengan Women’s Studies dari Memorial University
Of Newfoundland, Kanada, mencoba meningkatkan profesionali-
tas dosen, staf administrasi, dan staf perpustakaan dalam program
“Support to Women'’s Studies Graduate Programme at the University of

Indonesia”. Proyek yang dirancang dan dikembangkan selama dua
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tahun (1990—1992) itu keseluruhan dananya ditanggung Canada
International Development Agency (CIDA). Dalam kurun empat ta-
hun— setengah dimulai pada bulan September 1992 dan berakhir
pada bulan April 1997— program tersebut mengadakan berbagai
kegiatan, misalnya pengiriman dua staf junior Kajian Wanita ke Me-
morial University untuk studi tingkat S2 pada 1993 dan 1994; pela-
tihan pengembangan profesionalitas di Kanada bagi sejumlah staf
Kajian Wanita; juga penguatan pengembangan kurikulum, metode
pengajaran, teori, dan metode penelitian melalui serangkaian work-
shop.Disamping itu, ada juga berbagai proyek penelitian yang diker-
jakan. Dalam hubungan kerja sama tersebut banyak pengalaman
berarti dan nyata yang didapat tentang, misalnya, kesetaraan, relasi
setara, dan kerja sama nonhierarkis sejumlah prinsip yang menjadi
landasan perspektif feminis. Selain membantu “engendering” atau
“men-gender-kan” (meminjam istilah lbu Sap) berbagai orang yang
terlibat dalam Kajian Wanita, kerja sama ini juga “men-gender-kan”
kurikulum Kajian Wanita. Buku-buku yang diterbitkan oleh Pusat
Studi Kajian Wanita Ul juga menjadi rujukan penting bagi studi gen-
der pada periode 1990-an akhir hingga tahun 2000-an di Indonesia.

Jika melihat judul-judul penelitian yang dilakukan oleh Kajian
Perempuan, isu-isu seperti perdagangan kaum perempuan, kasus
kekerasan terhadap perempuan, dan buruh migran merupakan prio-
ritas pokok yang dilakukan untuk melihat struktur gender mem-
berikan dampak besar bagi pemiskinan atau peminggiran kaum
perempuan. Pada periode selanjutnya, yaitu pertengahan 2000-an,
beberapa penelitian yang berbasis pada identitas atau pemikiran

mulai dilakukan secara cukup intensif dan memberikan warna baru
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dalam perdebatan tentang feminisme di Indonesia. Misalnya, pene-
litian tentang identitas kaum perempuan Tionghoa atau bagaimana

posisi perempuan dalam perspektif antropologis.

Dalam konteks yang lebih global, pembahasan tentang femi-
nisme pada 1980-an dan 1990-an berkelindan di antara isu kebe-
basan seksual, dan pada saat yang sama penguatan gerakan perem-
puan sebagai bagian dari struktur politik. Di Eropa Barat, menjelang
munculnya gerakan-gerakan feminisme baru pada 1970-an, kaum
perempuan menuntut dan mendorong terjadinya pembaruan-pem-
baruan partai dengan berbagai tingkat keberhasilan. Di beberapa
negara, hal ini melahirkan beberapa kementrian perempuan, pendi-
rian lembaga-lembaga ombudsman atau komite-komite nasional
untuk pergerakan perempuan. Masalah-masalah gender menjadi
isu yang terbuka. Tetapi, ada kecenderungan bahwa kebijakan par-
tai terhadap perempuan berubah hanya jika gerakan perempuan
menjadi bagian di dalamnya. Di Amerika Serikat, misalnya, gerakan-
gerakan perempuan yang dekat dengan Partai Demokrat menitik-
beratkan pada hak-hak reproduksi, hak pengasuhan anak, serta ke-

bijakan keluarga.’

Dalam konteks relasi antara negara maju dan berkembang, ga-
gasan gender dan pembangunan terutama dibicarakan pada per-
tengahan 1980-an. Pada 1984, di Bangalore, India, berdiri organisasi
Development Alternatives With Women for a New Era (DAWN) yang
kemudian berfungsi sebagai jaringan kerja kaum perempuan di
Dunia Ketiga. Julia Cleves Mosse, dalam tulisannya menyebut bah-

wa dalam periode tersebut, sekelompok perempuan di negara-ne-

T Joni Lovenduski, Politik Berparas Perempuan (Yogyakarta: Kanisius, 2008).
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gara Selatan yang semakin banyak jumlahnya—sarjana, aktivis, para
pekerja akar rumput, dan jurnalis—mulai mempertanyakan pem-
bangunan yang memindahkan sumber daya keluar dari negerinya,
menghancurkan lingkungan hidup, dan memperparah ketimpangan
kelas. Menurut Mosse, suara-suara yang muncul dari Afrika, Asia,
dan Amerika Selatan ini mencerminkan kepercayaan yang semakin
berkembang pada diri gerakan perempuan global dalam sikapnya
melawan kemiskinan dan ketidakadilan, di mana pun ditemukan.
Seorang tokoh perempuan India, Vandana Shiva, menjadi salah satu
sosok yang berada dalam garda depan perlawanan terhadap proyek
pembangunan ortodoks, yang dilihatnya sebagai “proyek baru pa-
triarki Barat”. Tulisan-tulisan Shiva banyak merujuk pada tema-te-
ma kolonialisme dan neo-kolonialisme serta orienstasi ekspor dan
strategi pembangunan yang keliru sehingga merusak keseimbangan

lingkungan. Salah satu tulisannya menyebut hal sebagai berikut.

“Asumsi lama yang menyatakan bahwa proses pembangunan
secara otomatis akan meningkatkan tersedianya pangan dan
pelayanan serta akan melenyapkan kemiskinan, kini ditolak
mentah-mentah oleh gerakan ekologi perempuan di Dunia
Ketiga, bahkan pada saat pandangan itu terus menuntun pe-
mikiran pembangunan dalam pusat kekuasaan patriarkal....
Dikotomi gender diciptakan antara kerja “produktif” dan
“non-produktif” atas dasar uang dan harga sebagai satu-satu-
nya nilai ekonomi dan kekayaan.”

Membicarakan sejarah gerakan Perempuan pada periode 1980-
an tersebut memang cenderung dilakukan sebagai bagian dari
upaya untuk membongkar ketidakadilan dan represi kuasa kepa-
da kaum perempuan. Oleh karenanya, yang menjadi sasaran tem-

bak utama adalah kebijakan negara. Hal ini seperti mengingatkan
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pada fenomena yang sama dalam dunia kesenian pada akhir 1980-
an hingga menjelang reformasi, dimana para seniman dan pekerja
seni menjadi bagian dari aktivisme politik, baik melalui keterlibatan
langsung dalam proses advokasi masyarakat maupun melaluiisu-isu

yang disuarakan melalui karya-karya.

Selama Orde Baru, Negara menjinakkan gerakan perempuan dengan
konsep ibuisasi atau yang lebih awal adalah pengiburumahtang-
gaan. Istilah ini pertama kali muncul dalam artikel yang ditulis
Suryakusuma dengan meminjam konsep “pengiburumahtanggaan”
(housewifization) dari Maria Mies (1986) dan “lbuisme” dari Made-
lon Djajadiningrat (1987) untuk menjelaskan konstruksi Orde Baru
mengenai keperempuanan Indonesia. Dijelaskan Suryakusuma
(2011: 1-10) dan Walby (1990: 6970), “pengiburumahtanggaan” me-
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rupakan proses pendefinisan perempuan sebagai ibu rumah tangga,
tanpa mengindahkan apakah ia benar-benar ibu rumah tangga atau
tidak. Implikasi dari definisi tersebut, perempuan hanya dilihat se-
bagai pasangan dari laki-laki yang mencari nafkah. Secara ekonomi,
perempuan ditempatkan sebagai manusia yang tidak produktif, ber-
gantung pada pendapatan suami, dan melakukan semua pekerjaan

rumah tangga secara “cuma-cuma”.

Hal yang perlu digarisbawahi dari kebijakan-kebijakan Orde Baru
terhadap kaum perempuan adalah proses depolitisasi yang sangat
kuat. Depolitisasi ini dilakukan melalui program-program “pembi-
naan” perempuan yang masuk hingga ke unit-unit terkecil keluarga.
Kekuatan massa perempuan yang selama gerakan pra kemerdekaan
hingga terjadinya peristiwa September 1965 tampaknya membuat
pemerintahan Orde Baru melihat perempuan sebagai pihak yang

perlu dikuasai dan dijinakkan.
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Kesenian-kesenian yang melibatkan perempuan di pedesaan,
seperti petani dan rakyat biasa, sebagian besar dilarang atau dima-
sukkan sebagai binaan dari institusi pemerintah sehingga memu-
dahkan kontrol terhadap konten-konten yang mereka tampilkan.
Misalnya saja terhadap Ludruk, kesenian rakyat Jawa Timur yang
sangat populer di mata masyarakat dan sejak lama mempunyai

kecenderungan politis melalui narasi-narasi yang diangkat ke atas

panggung.

Gerakan perempuan selama Orde Baru telah menunjukkan upaya
yang cukup signifikan dalam mengupayakan kesetaraan, keadilan,
dan kesejahteraan kaum perempuan. Jika dibandingkan dengan
gerakan perempuan selama Orde Baru, salah satu aspek penting
yang berubah pada gerakan pasca 1998 yaitu menunjukkan kesadar-
an yang lebih kuat akan ideologi politik dan pertarungan kekuasaan.
Gerakan perempuan pasca 1998 juga cenderung lebih membuka diri
terhadap perbedaan pandangan politik atau aliran-aliran dari pe-

mikiran feminisme itu sendiri.

Pada masa Orde Baru perempuan diposisikan sebagai pihak yang
selalu dikontrol dan diatur. Negara membangun strategi politik yang
berjenjang dan ketat untuk membawa kaum perempuan masuk ke
dalam ideologi pembangunan yang sedang ditanamkan melalui
lembaga-lembaga seperti Dharma Wanita, Kowani, dan Kantor Men-
teri Urusan Peranan Wanita (UPW). Sementara di tingkat yang lebih
kecil, PKK menjadi perantara antara negara dengan kelompok pe-
rempuan. Secara sosial, PKK memperkuat konsep domestikasi. Da-
lam catatan Julia Suryakusuma, secara budaya PKK menjadi peran-

tara antara “priyayisasi” dan “ibuisme”. Sementara secara politis, PKK
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memperantarai gagasan tentang ibu rumah tangga dan norma kelu-
arga batih untuk menopang perkembangan kapitalis yang dipimpin
negara. Seluruh proses domestikasi ini, menurut Suryakusuma lagi,
bukanlah untuk kemajuan kaum perempuan, tetapi demi “ketertib-

an”, “pembinaan’, dan “stabilitas” negara.

Sementara itu, Dharma Wanita menjadi contoh nyata bagaimana
perempuan pertama-tama didefinisikan sebagai istri. Dharma Wani-
ta merupakan organisasi yang mempersatukan istri para pegawai
negeri sipil, dengan struktur keorganisasian yang meminjam struk-
tur jabatan suami di kantor sehingga tidak ada pengakuan terha-
dap ide atau gagasan individual perempuan. Suryakusuma melihat
fenomena ini sebagai hierarki konstruksi gender yang ditumpang-
tindihkan dengan hierarki negara birokratik.

“Negara mengontrol pegawai negeri sipil laki-laki, yang ke-
mudian mengontrol istri mereka, yang secara timbal balik
mengontrol suami serta isteri bawahan pegawai yang lebih
rendah dan anak-anak mereka. Dengan cara ini, terjaminlah
kontrol dan “pengembangbiakan” masyarakat jenis tertentu

dengan keluarga batih sebagai intinya, yang menopang dan
mendukung kekuasaan negara.”

Gambaran wanita ideal dikonstruksi melalui PKK dan Dharma
Wanita dengan penyebaran nilai-nilai yang seolah “ideal” atas kelu-
arga dan peran wanita dalam masyarakat. Namun demikian, masih
menurut Suryakusuma, gambaran ideal tersebut tidak memahami
banyak aspek kehidupan perempuan terutama dari kelompok mis-
kin dan mereka yang tinggal di desa. Idealisasi palsu ini tidak mem-
bantu wanita miskin desa yang sudah terbebani hidupnya, meng-

hadapi tuntutan kewajiban yang berat mengerjakan tugas domestik,
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dan pada saat yang sama harus mencari nafkah. Dalam konteks itu
pun, perempuan seringkali hanya dipandang sebagai pihak yang ha-
rus mencari nafkah tambahan sehingga hak-hak yang dijamin ling-
kupnya lebih kecil ketimbang laki-laki. Persoalan pembedaan kelas
dalam penerapan ideologi ibuisme inilah yang menjadi pokok per-

hatian dalam penelitian Julia Suryakusuma.

Aspek penting lain yang berkaitan dengan idealisasi dan kon-
struksi citra perempuan sebagai ibu dan istri pada rezim Orde Baru
adalah tidak diakuinya otonomi perempuan sebagai janda dan la-
jang. Ideologi ibuisme melihat perkawinan dan status keibuan se-
bagai “kodrat”, sebuah istilah yang sukses didengungkan selama
Orde Baru sebagai ukuran atau hal-hal yang harus dilakukan pe-
rempuan dalam kehidupannya. Ketimbang melihat perkawinan dan
reproduksi sebagai konstruksi sosial, ideologi ibuisme serta merta

meletakkannya dalam kerangka kewajiban perempuan.

Jika kita kembali pada pernyataan Shiva tentang bagaimana pro-
ses pembangunan memproyeksikan proyek kapitalis yang patriar-
kis, di mana perempuan justru semakin dipinggirkan dan dimiskin-
kan, menarik untuk menghubungkannya dengan pemaparan Julia
Suryakusuma. Jika kita melihat kemajuan ekonomi sebagai tujuan
pembangunan dan bukan pada aspek peningkatan kualitas hidup,
ideologi yang berkembang pada rezim Orde Baru ini telah gagal
menumbuhkan kelompok perempuan yang mempunyai kesadaran
atas hak hidup dan pemahaman tentang lingkungan. Pembangunan
hanya menjadi arena bagi sekelompok élite yang berkaitan untuk
melakukan penindasan dan peminggiran justru pada mereka yang

berada pada garis depan proses pembangunan itu sendiri. Jika da-
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lam pandangan Shiva, perempuan adalah kelompok yang meme-
gang peranan penting dalam proses menjaga keberlangsungan
siklus hidup, seperti yang ia sampaikan, peran ini telah dimatikan
oleh proses pembangunan. Melalui penetrasi dan propaganda ide-
ologi tentang peran perempuan selama rezim Orde Baru, kesadaran
tentang pentingnya peran perempuan justru barangkali tidak di-

tumbuhkan sejak awal.

Dalam konteks penyebaran konstruksi perempuan sebagai ibu
dan istri, propaganda-propaganda yang dibangun melalui gagasan
ideal perempuan juga didistribusikan melalui berbagai produk ke-
budayaan. Jika ditelusuri lebih dalam lagi, citraan ini juga merujuk
pada konsep tentang “yang feminin”. Sebagai ibu dan istri, perem-
puan ditampilkan dalam citra ideal atas “yang feminin”tadi, dan citra
inilah yang direproduksi terus-menerus sehingga seolah-olah men-
jadi bagian dari identitas. Femininitas secara konseptual dijabarkan

oleh Julia Kristiva sebagai “kualitas yang dimarjinalkan oleh tatan-
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an simbolik patriarki”. Karena itu, Kristiva justru mengharapkan ada
pengertian femininitas yang melingkupi banyak arti feminin, sama
banyaknya dengan beragam identitas perempuan. Tatanan simbolik
yang dimaksudkan sendiri sangatlah kompleks, termasuk juga dalam
wilayah bahasa. Akan tetapi, kontrol atas perempuan dan bagaima-
na perempuan mesti menampilkan dirinya yang terjadi selama rezim
Orde Baru, dengan satu dan banyak cara, telah membuat gagasan

femininitas yang cenderung tunggal.

Salah satu citra yang didistribusikan secara luas selama Orde
Baru adalah Kartini, yang ditampakkan seperti figur ideal seorang
ibu dan istri ala Indonesia, meskipun rentang waktu Kartini menjadi
ibu sendiri sesungguhnya cukup singkat. Kartini banyak mendapat
dukungan dari lingkungan intelektual orang-orang Belanda/Eropa
yang kemudian membangun citra barunya sebagai “feminis”. Melalui
surat-surat korespondensi yang kemudian dibukukan dengan judul
Habis Gelap Terbitlah Terang, Kartini mengakui keterbatasan artiku-
lasinya sebagai seorang perempuan terutama karena tatanan dan
struktur sosial yang sangat membatasi. Kartini menghadapi situasi
dilematis berkait perkawinan ketika ia dijodohkan ayahnya dengan
seorang Bupati yang sudah menikah. Transformasi Kartini dari seo-
rang perempuan muda yang memberontak menjadi seorang ibu
rumah tangga, pada saat biografinya ditulis, adalah pergeseran
yang sangat signifikan. “Penyerahan diri” Kartini inilah yang tampak
dirayakan oleh gagasan emansipasi dalam kebijakan Orde Baru: bah-
wa perempuan bisa bercita-cita tinggi, mengembangkan pemikiran
individual, dan mendorong kemajuan sosial, tetapi ia tetap punya

kewajiban menikah dan menjadi ibu.
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Selama Orde Baru, melalui organisasi-organisasi seperti PKK,
Dharma Wanita, Kowani, dan yang lainnya, perayaan Hari Kartini
setiap tahun pada 21 April dimunculkan sebagai cara untuk mera-
yakan femininitas yang dangkal. Sejauh pengalaman, saya dipak-
sa untuk merayakan hari Kartini selama masa sekolah. Hari Kartini
ditanamkan ke dalam ingatan anak-anak sekolah hanya sebagai
sebuah momen ketika kami semua dipaksa memakai baju daerah.
Parahnya lagi, barangkali saja semua perempuan pada saat itu wa-
jib berkebaya. Dalam konteks performativitas, perayaan hari Kartini
bisa merepresentasikan sebuah kebijakan yang Jawasentris, me-
langgengkan kekuasaan priyayi dan kelas menengah. Selama bebe-
rapa hari, di sekolah atau kantor-kantor pemerintah diselenggara-
kan lomba memasak atau bahkan lomba merangkai bunga. Seluruh
rangkaian acara untuk memperingati emansipasi perempuan ini
adalah teater absurd tentang femininitas yang sangat superfisial.
Dalam hal yang lebih esensial, nyaris tidak ada upaya untuk memun-
culkan pemikiran-pemikiran Kartini yang radikal pada masanya, Inti
dari kegelisahan Kartini adalah kebebasan dan kesetaraan. Bagaima-
na bisa representasi simbolik atas kebebasan dan kesetaraan ini di-
rekonstruksi menjadi kebaya, lomba memasak, dan slogan-slogan

yang normatif?

Politik yang sama bisa ditunjuk pada perayaan Hari lbu 22 Desem-
ber. Selama Orde Baru, titik sejarah perayaan Hari Ibu ini dihilang-
kan dari teks-teks dominan sehingga tidak ada pemahaman men-
dasar tentang pentingnya peran lbu dalam membangun pemikiran
melawan kolonialisme. Kongres Perempuan Pertama diadakan di

Yogyakarta pada 1926, diikuti oleh lebih dari seribu orang perem-
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puan. Pembahasan pada saat itu tidak hanya mengarah pada soal-
soal atau masalah yang dihadapi kelompok perempuan, tetapi juga
bagaimana perempuan mesti berperan dalam usaha mewujudkan
kemerdekaan bangsa. Meski perayaannya tidak dilakukan semasif
hari Kartini, tetapi transformasi dari gagasan Kongres Perempuan
menjadi Hari Ibu telah menunjukkan politik bahasa Orde Baru yang
sangat menjinakkan perempuan. Pada Hari Ibu dan Hari Kartini, pe-
ran-peran politik perempuan dikaburkan jika tidak dihilangkan se-
hingga perempuan merayakan femininitasnya sendiri sebagai sim-

bol-simbol simbolik yang nyaris tanpa makna.

Politik Orde Baru dalam rangka penjinakan kaum perempuan me-
mang mengarah dalam banyak konsep dasar tentang pengidentifi-
kasian identitas perempuan. Kata-kata seperti perempuan, wanita,
istri, ibu rumah tangga, yang kemudian dimunculkan lagi dengan
istilah seperti wanita karir atau peran ganda, menjadi konsep pen-
ting yang direproduksi untuk terus mengingatkan perempuan bah-
wa tempat mereka yang sesungguhnya adalah di rumah. Sebuah
tulisan menyitir Garis-garis Besar Haluan Negara (GBHN) menyebut-
kan bagaimana peran perempuan telah ditetapkan sebagai ibu, istri,
pendidik dan pembina generasi muda, pengatur rumah tangga, seo-
rang pekerja yang mencari tambahan penghasilan untuk keluarga,
serta anggota dari organisasi sosial, terutama yang didedikasikan

untuk perempuan.
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Kata “ibu” dan pemaknaannya pada rezim kekuasaan tertentu
menunjukkan bahwa sebuah kata tidak dapat dilepaskan dari kon-
teks sosial politik dan kebudayaan. Dalam teks awal yang kritis terha-
dap pendefinisian ibu ini, Scholten dan Niehof menyebutkan bahwa
dengan menjadi ibu, mereka juga berarti harus merawat kharisma
kelas priyayi dan tidak lagi mengedepankan identitas individual-
nya. Artinya peran ibu sendiri lebih dari seorang ibu yang memberi
makan dan merawat anak-anaknya. Kelompok baru di Indonesia
yang disebut sebagai “Kaum Ibu” mengemban tanggung jawab un-

tuk membangun satu identitas bangsa yang baru.

Sementara dalam pemahaman sehari-hari tentang wanita dan
perempuan, kedua istilah ini sering kali dipertukarkan dalam ber-
bagai konteks. Pada masa Orde Baru, kata wanita seperti dipergu-
nakan lebih sering dalam peristiwa-peristiwa formal kenegaraan
atau dalam teks-teks sekolah. Kata perempuan seperti menunjukkan

kecenderungan yang lebih aktif sehingga dihindari menjadi kosa-
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kata formal. Karena itu, pada rezim Soeharto, kementrian khusus
yang menangani persoalan perempuan disebut sebagai Kementrian
Khusus Urusan Peranan Wanita. Ketika Orde Baru tumbang, organi-
sasi-organisasi yang melakukan advokasi terhadap perempuan ber-
ganti menggunakan kata perempuan secara formal, termasuk misal-

nya Komisi Nasional Perempuan (Komnas Perempuan).

Sementara, jika merujuk pengertian yang lebih harfiah, menurut
Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), kedua kata tersebut bermakna

demikian.
1. Perempuan/pe-rem-pu-an/ (n) orang (manusia) yang mem-

punyai puki, dapat menstruasi, hamil, melahirkan anak, dan
menyusui.

2. Wanita /wa-ni-ta/ (n) istri; bini.

Jika mendasarkan pada etimologi, kata perempuan berasal dari
kata dasar empu yang berarti puan, sebagaimana sapaan tuan un-
tuk laki-laki yang berarti orang yang mabhir/berkuasa, perempuan
jugaberakarerat darikata“Empuan”, katainimengalami pemendekan
menjadi puan. Terdapat makna yang cukup dalam di sini. Kata ini
berarti bahwa perempuan memiliki penuh tubuhnya dan menjadi
tuan bagi dirinya sendiri. Kata ini digunakan pada identitas kolek-
tif menjelang terbentuknya Negara bangsa, sehingga pertemuan
pertama pun disebut sebagai Kongres Perempuan Indonesia. Seba-
liknya, etimologi kata “wanita” menjadi sangat problematis karena ia
dirujuk sebagai kata serapan bahasa Jawa yang berarti wani ditata
[berani diatur]. Dalam konteks ini, jelaslah ada pemaknaan agensi

yang lebih kuat pada kata perempuan dibanding kata perempuan.
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Menurut Sudarwati, berdasarkan Old Javanese English Dictionary,
kata wanita berarti yang diinginkan. Arti yang diinginkan dari wani-
ta ini jelas bahwa wanita adalah sesuatu yang diinginkan lelaki.
Dengan demikian, kata ini mengindikasikan bahwa perempuan ha-
nya menjadi objek (bagi lelaki) saja. Seiring berjalannya waktu, kata
perempuan juga bergeser maknanya di masyarakat menjadi hal-hal
yang berkaitan dengan keistrian dan rumah tangga, yang pada ti-
tik ini juga menunjukkan berkurangnya peran keagensian dalam diri

perempuan.

Ibu rumah tangga tampaknya lebih sulit dicari terminologinya.
Kata ini sering diidentifikasi pada perempuan yang sudah menikah.
Secara harfiah, kata rumah dan tangga sendiri tidak menunjukkan
satu hubungan konseptual. Ibu rumah tangga diterjemahkan dari
istilah Belanda, huisvrouw. Jika Bahasa Indonesia menyerap banyak
kosakata dari berbagai bahasa, maka Laurie Sears menduga kata ru-
mah tangga lebih berkait dengan khasanah budaya Melayu. Rumah
di Jawa secara tradisional tidak berbentuk panggung sehingga tidak
secara langsung mengandung tangga. Rumah panggung banyak
ditemukan di Sumatera atau Sulawesi. Faktanya, menurut Sylvia Ti-
won, peraniburumah tangga didorong kemunculannya oleh Belanda
melalui berdirinya sekolah-sekolah vokasi untuk remaja perempuan
yang mengajarkan keterampilan mengurus rumah seperti merawat
anak, kesehatan dan keberpihakan, memasak dan pengaturan gizi,
menjahit, menyulam, serta sebagainya. Keterampilan tersebut perlu
dimiliki oleh perempuan yang tidak perlu mengurus sawah seperti
kelas perempuan petani. Dan juga perlu dimiliki perempuan yang

tidak mempunyai pelayan sebagaimana kaum aristokrat. Soehar-
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to sempat menyebutkan dasar pemikirannya mengenai berdirinya
organisasi perempuan dan bagaimana hal tersebut memunculkan

konsep baru ibu rumah tangga.

“Organisasi perempuan itu memberikan jalan kepada perem-
puan untuk menjalani posisi dan peran yang benar, yaitu men-
jadi ibu rumah tangga dan secara berkelanjutan menjadi mo-
tor bagi pembangunan .... Kita tidak boleh melupakan kodrat

mereka sebagai pihak yang harus terus menyediakan keberlan-
n2

jutan hidup yang sehat, baik, dan membahagiakan!
Dengan demikian, Soeharto meletakkan posisi ibu sebagai kodrat
biologis yang artinya menyangkal hak-hak personal mereka sebagai

individual.

Kata kodrat atau peran ganda merupakan bagian dari propagan-
da Orde Baru untuk mempertegas pembagian ruang sosial antara la-
ki-laki dan perempuan. Istilah ini juga digunakan untuk memperkuat
norma tentang sesuatu yang seolah-olah situasi biologis perempuan
sehingga tidak bisa diubah. Padahal semua itu hanyalah konstruksi
sosial. Dalam pidato Soeharto pada peringatan Hari lbu pada 1978 di
Balai Sidang Senayan disebutkan, “[...] betapa pun kemajuan yang
ingindicapaikaumwanita,namunkaumwanitatidakinginkehilangan
sifat-sifat kewanitaan dan keibuannya. Kemajuan wanita Indonesia
haruslah berarti penyempurnaan sifat dan kodratnya sebagai wani-
ta, sebagai Ibu. Wanita yang kehilangan sifat dan peranan kewanita-

an dan keibuannya pasti tidak akan mengalami kebahagiaan sejati.”

> Dwipayana G dan KH. Ramadhan: Soeharto: Pemikiran, Perkataan, dan

Tindakan Saya: Sebuah Otobiografi , Jakarta (1991): Citra Lamtoro Gung
Persada

Patresia Kirnandita, “Menjinakkan Kaum lbu,” www.tirto.id, terakhir diakses
pada 14 Januari 2019.

3
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Kata-kata seperti “kodrat” dan “kewajiban” menjadi senjata Orde
Baru untuk mereduksi peran para ibu. Sementara konsep “peran
ganda” diperkenalkan untuk merespons gagasan perempuan dalam
pembangunan yang menjadi pegangan bagi negara-negara anggo-
ta PBB pada periode 1970-an. Para perempuan didorong untuk tidak
hanya berperan dalam rumah tangga, tetapi juga dalam lingkungan
sosial. Perempuan mesti dibentuk sebagai individu yang mampu
berperan ganda, sebagai ibu rumah tangga sekaligus sumber daya
manusia dalam pembangunan. Pemerintah berhati-hati memastikan
bahwa keterlibatan kaum perempuan tidak menganggu atau me-
ngacaukan tatanan sosial yang sengaja ditata dan ditetapkan oleh
pemerintah serta para kaum kapitalis penanam modal di Indonesia.
Pada akhirnya, keterlibatan perempuan ditetapkan secara resmi ha-
nya dalam batas wilayah peranan yang telah ditetapkan oleh peme-
rintah yakni rumah tangga dan keluarga. Pada pengertian yang lebih

umum, peran ganda akhirnya digunakan untuk menyebut perem-



Membaca Praktik Negosiasi Seniman Perempuan
dan Politik Gender Orde Baru

puan yang bekerja di luar rumah, mempunyai karirnya sendiri, dan
pada saat yang sama tetap menjalankan fungsinya sebagai ibu dan
istri. Dengan konsep peran ganda, perempuan seperti diberi ruang
untuk menekuni pekerjaannya, tetapi selalu ditekankan bahwa prio-
ritas utama adalah keluarga mereka. Akibatnya pencapaian-penca-
paian perempuan tetap diukur dari keberhasilannya dalam dunia
domestik, sekalipun ia meraih prestasi dalam bidang-bidang profe-

sional.

Strategi politik untuk menempatkan perempuan hanya se-
bagai warga negara subordinat selama masa Orde Baru telah
memukul berbagai sektor dalam kehidupan perempuan, terutama
karena suaranya sebagai individu yang merdeka telah dihilangkan
dan hanya ditempatkan sebagai atribut dalam relasi perkawinan.
Penghilangan suara dan kemerdekaan berpendapat ini pada akhir-
nya memiskinkan perempuan tidak saja secara ekonomi, tetapi juga

dalam konteks pengalaman keperempuanan itu sendiri.

Memasuki era pemerintahan baru pada 1965, dunia seni budaya se-
cara radikal mengubah ideologi dan perspektifnya tentang kesenian
untuk beradaptasi dengan situasi politik yang baru. Orde Baru juga
menjadi penanda kemenangan seniman-seniman dari kubu Manike-
bu, terutama karena bubarnya Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat)

dan masuknya eksponen-eksponen seniman penting ke penjara
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Orba dan pembuangan masif ke Pulau Buru. Dalam catatan Bambang
Bujono, dengan tumbangnya Lekra, berakhir pulalah suatu tradisi
estetika seni lukis yang punya wawasan dan sikap sosial-politik yang
eksplisit. Naiknya Orde Baru berarti juga menyeruaknya keperluan
akan suatu rezim estetika yang memuja segala yang serba-samar
dan ambigu dalam perkara politik. Keperluan inilah yang dengan
leluasa diisi oleh seni lukis abstrak. Tentu saja tradisi seni lukis ab-
strak atau setidaknya abstraksionis di Indonesia tidak dimulai pada
masa Orde Baru. Martin Suryajaya mencatat, “Lukisan abstrak sema-
cam itu sudah bisa kita temukan jejaknya sejak transformasi dari
lukisan-lukisan kubistis ke abstraksionis yang bercorak geometris
pada dekade 1950-an dalam karya para pelukis seperti But Muchtar,
Mochtar Apin, dan Srihadi Sudarsono. Namun dalam lukisan abstrak-
sionis, masih bisa kita temukan sosok, ilusi representasi, dan kare-
nanya subject matter. Tidak demikian halnya dengan lukisan abstrak,
seperti misalnya Komposisi Abu-Abu (1966) karya G. Sidharta atau
Komposisi dengan Emas (1967) karya Sadali. Permulaan masa Orde

Baru ditandai dengan merebaknya lukisan abstrak semacam itu.”

Salah satu kecenderungan yang cukup dominan dari dinamika
dan praktik berkesenian pada masa-masa pra Orde Baru adalah ke-
terlibatan seniman dalam konteks-konteks sosial politik yang lebih
luas. Sejak awal menumbuhkan gagasan seni modern Indonesia,
para seniman mempunyai kecenderungan untuk terus berpartipa-
si dalam berbagai gerakan nasionalis dan politis serta membangun
sanggar dan kolektif untuk penyebaran ideologi bersama. Martin
melanjutkan bahwa, “Kemenangan Orde Baru atas Orde Lama berar-

ti juga kemenangan estetika formalis di atas paham-paham estetik
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lain yang tumbuh-kembang di era Sukarno (realisme, didaktisisme,
fungsionalisme/instrumentalisme).” Estetika formalis yang tercermin
dalam lukisan-lukisan abstrak dengan cepat dipandang selaras de-
ngan proyek politik kebudayaan Orde Baru. Dalam bukunya berta-
juk Strategi Kebudayaan (1978), Ali Moertopo menulis bahwa, “Orde
Baru adalah sebuah proses kebudayaan” (Jones, 2005: 136). Konsoli-
dasi kapitalisme-negara pada zaman Orde Baru mensyaratkan kon-
solidasi kebudayaan nasional. Dalam konteks kesenian, Orde Baru
membutuhkan jenis praktik kesenian yang tidak kritis pada peme-
rintah, yang tak mencampuri urusan politik—singkatnya, yang sibuk

sendiri. Estetika formalis dengan pas menjawab kebutuhan ini.

Dalam kaitannya dengan seniman perempuan, kebijakan Orde
Baru yang mengarah pada perempuan dengan titik pijak sebagai
ibu dan istri juga mempengaruhi bagaimana perempuan dipresen-
tasikan dalam berbagai media dan juga bagaimana mereka mem-
presentasikan dirinya. Setelah pembubaran Gerwani, tidak saja pe-
rempuan dijinakkan secara politis, tetapi juga kesadaran atas tubuh,
seksualitas, dan individualitas dibatasi sehingga isu-isu tersebut

menjadi tabu bagi sebagian besar pelaku seni.

Sebuah penelitian penting berkait dengan politik tubuh dan
kekuasaan dilakukan oleh Rachmi Diyah Larasati, yang terutama ber-
fokus pada bidang tari. Dalam kerangka ini, Rachmi melihat bagaima-
na istana atau keraton dalam konteks Jawa, memberi batasan tafsir
atas tubuh perempuan. Pada masa Orde Baru, lanjut Rachmi, sistem
patronasi keraton-rakyat itu sedikit banyak ditiru. Kerajaan, peran
raja dan keraton, memang tidak lagi berkuasa. Peran mereka di-

jalankan oleh negara baru, termasuk dalam menentukan nilai-nilai
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artistik, pembakuannya, dan penyebarannya ke masyarakat. Terma-
suk di dalamnya adalah penerjemahan citra perempuan dalam tari-
an tersebut. Rachmi menyebutkan juga bagaimana kebijakan Orde

Baru mempengaruhi representasi perempuan dalam tari.

“Hal ini didukung dengan penetapan pembinaan norma dan
pemahaman tubuh tari melalui sistem pembinaan, kurikulum,
dan pembekalan teknik dalam institusi pendidikan dan kan-
tor wilayah kesenian. Institusi dan penyeragaman teknik tari
kemudian menjadi tangan panjang dari sistem kekuasaan pe-
merintah. Orde Baru menggunakan tubuh tari dan perempuan
untuk merekonstruksi sejarah ideologi politik yang dalam hal
ini mengaitkan tubuh tari dengan komunisme.”

Menurut Rachmi Diyah, selama Orde Baru perempuan penari
mengalami kekerasan terstruktur atas tubuhnya, terutama karena
hilangnya kesempatan dalam menyuarakan resistensi. Gadis-gadis
kecil yang menari di desa daerah Jawa Timur dan ruang tari yang
mereka bentuk, mereproduksi ulang ingatan akan tubuh yang
bergerak, tetapi gagal mengukuhkan wacana tentang tradisi yang

seharusnya turun temurun. Rahmi menyatakan:

“Saya meneliti bentuk-bentuk seni yang diambil dari para pe-
nari yang dituduh punya hubungan dengan komunis. Banyak
dari mereka yang dibunuh atau dipenjarakan tanpa pernah di-
adili. Bentuk-bentuk seni itu kemudian dilucuti dari keterkait-
an politik dan sejarahnya, dan dimasukkan ke dalam kebijakan
promosi pariwisata dan kurikula pendidikan formal. Pegawai
negeri yang menarikan Gandrung Banyuwangi dalam suatu
misi kesenian, misalnya, meski menari sangat bagus, makna tu-
buhnya berbeda, karena tak ada yang diperjuangkan.”

Representasi Pemerintahan Orde Baru dan Pasca Orde Baru di In-

donesia tentang sinden, melalui publikasi resmi pemerintah mau-
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pun media massa, kemudian menggambarkan bagaimana media
membangkitkan ingatan budaya perihal masa-masa “krisis sinden.”
Berbagai tulisan menggambarkan wayang golek dari masa yang di-
namakan juga sebagai “jaman sinden” ini sebagai sesuatu yang liar,
tidak terkendali, di mana kejahatan bahkan pembunuhan dapat
timbul. Praktik sinden dikonstruksikan sebagai sebagai pertunjuk-
an yang berbahaya bahkan berlawanan dengan ideologi Negara.
Wacana “krisis sinden” bahkan kemudian digunakan oleh Orde Baru

sebagai bagian dari kampanye anti komunis.

Dalam konteks yang lebih kontemporer, memang muncul be-
berapa nama seniman perempuan yang kuat seperti Edi Sedyawati,
Retno Maruti, atau Gusmiati Suid yang juga sempat mengangkat te-
ma-tema yang berhubungan dengan posisi perempuan dalam ma-
syarakat, terutama yang berkait dengan ketegangan antara tradisi
dan modernitas. Pertanyaan-pertanyaan tentang posisi perempuan
sesekali muncul terutama dalam bentuk suara yang kritis atas posisi

perempuan dalam struktur sosial tradisional.

Dalam ranah sastra, sebagaimana dalam seni rupa, suara-suara
perempuan terutama dihilangkan dengan pengukuhan kanon-
kanon sastra yang didominasi laki-laki dengan serangkaian prosedur
yang maskulin. Rukiah Kertapati, misalnya, adalah salah satu nama
yang sekarang tidak banyak dikenal karena penghapusan namanya
dalam sejarah. Dalam sebuah artikel yang dimuat oleh bbc,com,
Dosen IImu Sejarah Universitas Sanata Dharma, Yerry Wirawan, me-
ngatakan nama Rukiah Kertapati memang sengaja dihilangkan da-
lam sejarah perempuan dan sejarah sastra Indonesia modere karena

dia anggota Lekra.
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Menurut Yerry, waktu itu HB Jassin memuji Rukiah sebagai sas-
trawan perempuan. Namun karena menjadi anggota Lekra, naman-
ya dihapus dalam buku antologi sastra Indoneaia karya Jassin.
Sebagai sejarawan, Yerry melihat S. Rukiah Kertapati merupakan
perempuan hebat dan representasi modernitas di masa awal Re-
publik Indonesia. Lebih lanjut disebutkan bahwa Rukiah menjadi
perempuan muda yang mampu menjadi penggerak literasi waktu
itu dan menjadi perempuan pertama yang bukunya menang hadiah
Badan Musyawarah Kebudayaan Nasional (BMKN). Selain itu, Ruki-
ah juga menjadi perempuan kedua yang menulis dan menerbitkan

karyanya, setelah istri Husein Djajadiningrat.

Narasi penghapusan nama perempuan dalam sejarah kebu-
dayaan, terutama karena gerakan politik para perempuan pra Orde
Baru, merupakan hal yang berlangsung sistemik sehingga tidak
mudah untuk melacak jejaknya. Beberapa upaya untuk mengang-
kat kembali figur seniman perempuan mulai dilakukan oleh kaum
muda untuk membangun jembatan pengetahuan perempuan antar
generasi. Tetapi, harus diingat bahwa secara umum, selama Orde
Baru para seniman perempuan menghadapi tantangan tidak saja
berkaitan dengan penghapusan peran-perannya dalam sejarah
seni dan pemikiran kritis, tetapi juga tertutupnya akses-akses untuk
dapat meraih kesempatan yang lebih tinggi. Penjinakan gerakan
perempuan tidak saja berdampak pada menurunnya keterlibatan
perempuan dalam arena sosial politik, tetapi juga menunjukkan ter-
batasnya ruang-ruang presentasi yang sejajar bagi perempuan jika
dibandingkan dengan seniman laki-laki. Tubuh perempuan dikon-

struksi untuk menjadi mesin penguat identitas negara, di mana
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rezim yang berkuasa memegang kontrol yang nyaris mutlak tentang
apayang boleh dan apa yang tidak boleh, sehingga gagasan ‘menja-
di perempuan’ dan ‘menjadi seniman’ terbentuk dalam koridor defi-

nisi yang bakue



kema seni Indonesia pada akhir 1970-an dan 1980-an meru-

pakan sebuah ruang yang cukup dinamis dengan lahirnya

banyak eksperimentasi baru atau pertemuan yang menarik
dengan gagasan-gagasan asing. Pada saat itu, ruang-ruang seni
yang dikelola dengan program-program yang teratur dan menarik
mulai bermunculan. Di Jakarta, berdiri Taman Ismail Marzuki pada
1974 yang membuat para seniman, intelektual, penonton seni, dan
masyarakat umum berkumpul untuk saling menyaksikan karya, ber-
diskusi, dan menjadi bagian dari sebuah kota yang sedang bertum-
buh. Selain di Taman Ismail Marzuki, ada pula tempat-tempat se-
perti Balai Budaya, Bentara Budaya, Goethe Institut, dan beberapa
hotel yang sesekali mengadakan acara kesenian. Pameran-pameran
diselenggarakan silih berganti, dari seniman mapan hingga mereka
yang masih terbilang muda. Dalam hal praktik penciptaan sendiri,
ada beberapa kecenderungan yang bangkit dalam seni rupa Indo-
nesia, termasuk di antaranya yang coba ditelusuri oleh Gerakan Seni
Rupa Baru (GSRB) melalui beberapa pameran dan manifesto mereka

pada periode tersebut. Seperti ada semangat akan “estetika” baru
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dan bagaimana hal baru tersebut diterima oleh masyarakat Indo-

nesia.

Jika pada periode 1960-an wacana umum tentang seni rupa ba-
nyak didominasi oleh dikotomi antara “yang politis” dan “yang este-
tis”, terutama juga sejak meluasnya perdebatan antara seniman-seni-
man LEKRA dan Manikebu. Perdebatan dikotomis antar ideologi ini
sedikit mengendur setelah peristiwa 1965, karena banyak seniman
yang dijebloskan penjara, atau tak bisa pulang setelah perjalanan
mereka ke luar negeri, atau tak diketahui nasibnya dengan jelas. Pada
awal 1970-an, para seniman masih mencoba memahami bagaima-
na periode transisi politik berlangsung dari Orde Lama ke Orde
Baru sehingga isu-isu politik hanya muncul samar-samar. Beberapa
catatan menunjukkan bahwa pada awal 1970-an, seniman-seniman
dari generasi yang lebih mapan kemudian lebih banyak mengulik
eksperimentasi bentuk baru, seperti yang dilakukan Mochtar Apin,
Popo Iskandar, dan beberapa lainnya. Dalam pameran-pameran
yang skalanya cukup besar seperti Pameran Besar Seni Lukis Jakarta
pada 1974—yang cukup bersejarah karena memicu lahirnya mani-
festo Desember Hitam 1974—disebut oleh Bambang Bujono sebagai
pameran gado-gado mengingat banyaknya kecenderungan artistik
yang muncul pada saat itu. Nama-nama seperti Nashar, Zaini, Abas
Alibasjah, Fadjar Sidik menjadi rujukan utama pada pemikiran seni.
Sementara, pameran-pameran arus utama tetap menarik perhatian
pengunjung terutama bila menampilkan karya-karya dari para seni-
man maestro seperti Basoeki Abdullah, Affandi, dan beberapa nama

lain dari generasi mereka.
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Jika melongok catatan sejarah seni rupa melalui artikel-artikel
seni yang tersebar di berbagai media massa, melalui buku teks
pengantar sejarah seni di Indonesia atau catatan di beberapa ka-
talog seniman, dapat dikatakan bahwa dunia seni pada saat itu
sangatlah didominasi laki-laki. Sangat sedikit nama-nama seniman
perempuan disebutkan, apalagi menjadi perhatian utama dari wa-
cana seni yang sedang berkembang. Memang kondisi ini sudah
dapat dilihat semenjak awal kelahiran gerakan kesenian Indonesia
di mana para penggagas mahzab dan gerakan seni sebagian besar
adalah seniman laki-laki. Dalam beberapa sumber memang disebut
nama-nama seperti Emiria Soerassa atau Trijoto Abdullah, tetapi se-
lain itu sangat sulit mencari referensi nama seniman perempuan In-
donesia. Dari generasi yang lebih muda, nama Rita Widagdo cukup
banyak disebutkan terutama jika kita membicarakan sejarah seni
patung dan pendidikan seni di Indonesia. Tetapi karena Rita sendi-
ri tidak cukup sering menyelenggarakan pameran (tunggal), ulasan
atas karya-karyanya tidak sering ditemukan. Sebenarnya, kondisi
semacam ini tidak hanya menjadi fenomena khas Indonesia atau

negara-negara Asia, tetapi ditemui pula dalam lingkup seni dunia.

Seperti dikatakan pada bab sebelumnya, tujuan utama penelu-
suran tentang posisi seniman perempuan dalam skema seni bukan
sekadar menghitung atau membandingkan jumlah antara laki-laki
dan perempuan, tetapi untuk mendapatkan perspektif sejarah yang
lebih kaya dari pemikiran perempuan yang selama ini dihilangkan.
Barangkali jumlah seniman dan pemikir perempuan sesungguhnya
lebih banyak daripada yang tercatat oleh media pada saat itu. Di-

sinilah tantangan untuk dapat memasuki ruang-ruang lain di mana
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para perempuan menemukan ruang pada satu masa tertentu. Pada
masa-masa ketika seni berkembang dengan dinamis tetapi hampir
semua ruang tersedia untuk para seniman lelaki, kita bisa bertanya
mengapa tidak banyak perempuan yang menampilkan karya-karya-
nya? Mengapa gagasan dan pemikiran perempuan tidak muncul dan
diakses di ruang publik yang luas? Bagaimana kita bisa menelusuri
kembali pemikiran-pemikiran yang tersembunyi(kan) dalam ranah-

ranah yang barangkali bukan arus utama?

Dengan upaya untuk masuk ke dalam ranah-ranah yang bukan
hanya arus utama, kemungkinan untuk bertemu dengan topik dis-
kusi baru pun menjadi terbuka. Dalam sejarah seni yang sedemiki-
an maskulin dan berpijak pada kanon, memperjuangkan posisi
perempuan juga berarti mempertanyakan ukuran-ukuran yang

membuat seorang seniman atau karya tercatat atau tidak. Pertama,
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kita bisa mempertanyakan definisi tentang seniman. Apakah para
perempuan yang berkarya sebagai bagian dari fungsi sosial mereka
dalam struktur tertentu (di keraton pada masa kerajaan, misalnya,
atau dalam upacara-upacara tradisi) tidak disebut sebagai seniman?
Bagaimana dengan perempuan yang praktik keseniannya disebut
sebagai “seni hobi”, apakah tidak dapat melekatkan atribut seniman
sebagai identitas mereka? Demikian pula dengan karya-karya yang
dihasilkan sebagai bagian dari tradisi panjang kepengrajinan (craft)
seperti batik, tenun, ikat, sulam, maupun lukisan kaca yang banyak
dibuat oleh perempuan, juga tidak dapat disebut sebagai karya seni

dalam posisi yang setara dengan apa yang dihasilkan oleh laki-laki?

Jika kita ingin mempertanyakan bagaimana kanon seni telah
menyingkirkan pemikiran perempuan, setidaknya kita juga per-
lu mempertanyakan konsep kanon itu sendiri. Secara sederhana,
kanon sering dipahami sebagai sekumpulan daftar karya para maes-
tro, tetapi sesungguhnya dalam kanon terkandung pergulatan dan
perang nilai yang lebih kompleks. Karenanya, Griselda Pollock mera-
sa lebih cocok untuk mendefinisikan kanon sebagai serangkaian
formasi diskursif yang membangun karya-karya atau pemikiran ter-
pilih sebagai produk dari penguasaan para maestro dengan sistem
sejarah ras dan kelas yang pernah ada. Formasi diskursif ini memberi
legitimasi bagi supremasi kaum kulit putih yang maskulin. Jika kita
menyebut konteks Indonesia, relasi antara seni dan politik menjadi
lebih menarik untuk dibeberkan, terutama adanya semacam relasi
yang langsung terlihat (visible) antara dunia seni dan politik. Bukan
rahasia lagi bahwa Presiden Indonesia pertama, Soekarno, adalah so-

sok yang sangat dekat dengan kesenian. Dia bahkan telah memba-
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ngun koleksi istana bersama beberapa seniman yang dekat dengan-
nya. Melalui catatan sejarah seni, dapat dilihat bagaimana koleksi
nasional yang diawali dari kedekatan personal dan ideologis seorang
penguasa dan lingkungan seni terdekat itu sangat didominasi oleh
para seniman laki-laki. Menurut Heidy Arbuckle, bahasa dan struktur
dari kanon seni Indonesia (mulai dari masa kolonial hingga menuju
seni kontemporer) mengadopsi elemen-elemen dari gagasan Barat
tentang kanon, termasuk dalam hal ekslusi gendernya. Hal inilah
yang menyebabkan peran seniman-seniman perempuan menjadi
sangat samar dalam sejarah seni. Lebih lanjut Heidy juga mengin-
vestigasi bagaimana bahasa atau terma yang digunakan dalam seni
sendiri sudah dengan sendirinya melanggengkan rezim maskulin.
Istilah “seniman” diadopsi secara luwes melalui penggabungan kata
“seni” dan “man [laki-laki]” yang telah menunjukkan preferensi ter-
hadap gender. Tentu sangat bias karena istilah ini diciptakan atau
dipopulerkan oleh laki-laki. Arbuckle mengutip sebuah wawancara
antara Soedjojono dengan Moestika pada 1983, di mana Soedjojono

memberikan pengakuan sebagai berikut.

“Sayalah orang yang mempopulerkan kata seniman dalam tu-
lisan saya. Saya selalu menggunakan kata ‘artist’, tidak tahu
mengapa. Lalu saya mengirim artikel pada S. Mangunsarkoro
untuk dimuat di jurnalnya yang bernama Seni dan Masyarakat.
Dia senang membaca artikel saya, tetapi dia mengganti kata
artist menjadi seniman karena menurut dia, untuk seseorang
yang senang berderma, mereka menyebutnya dermawan,
maka orang yang senang seni menjadi seniman. Mangunsar-
koro yang menciptakan istilah itu, sementara saya yang men-
ciptakan istilah pelukis.”

Sementara, untuk mengintervensi problem gender ini, Heidy me-

nemukan bahwa ada kemungkinan penulis Rukmi-lah yang menco-
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ba untuk memasukkan istilah seniwati dalam diskursus budaya pada
akhir 1940-an dalam sebuah surat kabar yang cenderung nasiona-
lis-feminis. Pada tulisan selanjutnya, selain seniwati, dipakai juga is-
tilah “pelukis perempuan” atau pelukis wanita, dan hingga sekarang

yang lebih banyak digunakan kata seniman perempuan.

Catatan Heidy Arbuckle ini menjadi sangat penting untuk mela-
cak peneguhan terhadap dominasi nilai maskulinitas dalam sejarah
seni Indonesia. Pada catatan-catatan selanjutnya yang mencoba
memformulasikan sejarah seni Indonesia, termasuk salah satu refe-
rensi utama yang ditulis oleh Claire Holt, Heidy melihat fakta bahwa
Claire Holt hanya menuliskan paragraf pendek 200 kata untuk Emiria
menunjukkan bagaimana Emiria dilihat bukan sebagai pemain pen-
ting dalam skema seni Jakarta pada saat itu. Claire Holt hanya meng-

ulas satu lukisan saja dari Emiria, yaitu Penganten Dayak.

Rezim maskulin ini bertahan cukup lama sehingga jejak lingkung-
an sosial yang cenderung didominasi laki-laki masih ditemukan da-
lam skema seni Indonesia hingga kini. Pada akhir 1970-an hingga
1980-an, misalnya, salah satu kelompok yang cukup dikenal adalah
Decenta, yang semua anggotanya laki-laki. Setelahnya, Apotik Ko-
mik yang berdiri pada medio 1990-an, juga digawangi semua seni-

man laki-laki, termasuk generasi setelahnya, yaitu Mes 56.

Selama periode 1980-an itu, catatan-catatan yang berhasil di-
kumpulkan melalui penelitian ini menunjukkan ada cukup banyak
pameran yang melibatkan perempuan, tetapi mereka tidak dicatat
dalam sejarah seni—apalagi menjadi bagian dari kanon, karena

diselenggarakan di hotel atau ruang komersial lainnya. Para kritikus
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dan penulis seni yang menulis di media massa menjadi saksi dan
pencatat yang sangat penting posisinya dalam memasukkan peristi-
wa-peristiwa yang melibatkan perempuan sebagai bagian dari seja-
rah. Politik media massa pada periode 1980-an kiranya juga menjadi
faktor penting bagaimana para perempuan menghubungkan akti-
vitas mereka dengan dunia melalui perantaraan media. Pada saat
itu, halaman budaya masih cukup luas sehingga berbagai pameran
dengan titik perhatian yang berbeda-beda masih bisa saling mem-
buka ruang dialog satu sama lain. Ulasan tentang pameran-pamer-
an yang sifatnya serius, diselenggarakan di pusat-pusat kebudayaan
baru, bertemu dengan ulasan dari pameran-pameran yang sifatnya
lebih komersial. Tidak hanya itu, para seniman perempuan masih
mempunyai kemungkinan untuk diekspose dengan lebih mendalam
melalui keberadaan majalah-majalah perempuan yang cukup marak
pada periode 1980an, yang sedikit banyak juga menaruh perhatian
berkaitan dengan kiprah atau kontribusi perempuan dalam ranah

seni budaya.

Menariknya, salah satu catatan penting dari periode tersebut
yang berhasil dikumpulkan dan diterbitkan adalah bunga rampai
tulisan Siti Adiyati, Dari Kandinsky sampai Wianta. Dalam empat
puluh essai yang terkumpul, hampir semua seniman yang diulas di
sana adalah seniman lelaki, bercampur dengan serpihan pemikiran
Adiyati tentang kondisi umum dalam seni rupa di Indonesia. Be-
berapa nama seniman atau pameran yang diulas oleh Siti Adiyati
antara lain Affandi, Bagong Kussudiardja, Hendra, Moelyono, Amri
Yahya, Widayat, dan lain sebagainya. Hal ini merupakan satu penan-

da bahwa seniman perempuan, ketika muncul dan menjadi bagian
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dari ruang publik pun, tidak banyak yang menggarisbawahi posisi-
nya sejajar dengan seniman laki-laki. Para penulis kritik yang lain,
misalnya Sanento Yuliman, Bambang Bujono, Koesnadi, Soedarmaji,
memang beberapa kali menulis tentang seniman perempuan yang
menunjukkan kemampuan untuk menampilkan gagasan-gagasan
yang menarik tentang seni melalui karya-karya mereka, tetapi jum-
lahnya memang tidak banyak. Sanento Yuliman melakukan penelu-
suran yang cermat atas keterlibatan perempuan dalam seni rupa
Indonesia ketika ia menulis pengantar untuk katalog pameran Nu-
ansa pada 1988. Pada artikel inilah, nama Kartini, Emiria Soerassa,
dan Trijoto Abdullah kembali muncul dalam konteks sejarah yang
penting. Kontribusi penting dalam pemikiran Yuliman pada saat itu,
menurut catatan Heidy Arbuckle adalah bagaimana ia melihat dife-
rensiasi gender dalam konsep kerja (labor) telah membuat peran
perempuan dalam dunia seni menjadi terhapus secara signifikan.
Dalam seni seperti ada pemisahan bahwa lelaki membuat patung
dan lukisan, sementara perempuan membuat kerajinan dan kera-
mik. la melihat pada akhir 1980-an terjadi saling silang para lelaki
yang juga membuat kain atau keramik, tetapi mereka lebih sukses
dalam hal komersial ketimbang perempuan. Dari tulisan ini, Arbuck-
le menggarisbawahi kesimpulan Sanento Yuliman yang sifatnya
sosiologis, bahwa problem bagi seniman perempuan di Indonesia
bukanlah soal estetik, kreativitas, atau kemampuan tetapi soal ke-
sempatan dan keterbukaan pada akses serta bagaimana perempuan

mengatasi hambatan sosial.

Carla Bianpoen mulai menulis dan menunjukkan perhatian yang

besar pada karya-karya seniman perempuan terutama pada akhir
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1980-an. Tulisan-tulisannya telah menjadi sumber penting bagi
pengumpulan data dan referensi tentang posisi seniman perempuan
dalam skema seni di Indonesia. Setelah itu, Carla juga memberikan
sumbangan penting dalam hal literatur seniman perempuan dengan
menerbitkan buku Indonesian Women Artists bersama dua penulis
lainnya, Farah Wardani dan Wulan Dirgantoro. Setidaknya, buku ini
mengumpulkan biografi, serpih pemikiran, serta sejarah kekaryaan
dari hampir 100 seniman perempuan. Penerbitan ini merupakan ini-
siatif penting untuk merangkum seniman perempuan dari berbagai

generasi untuk diperkenalkan kepada publik secara lebih luas.

Wulan Dirgantoro kemudian menulis disertasi untuk pendidikan
doktoralnya di University of Sydney yang berfokus pada seniman
perempuan. Dibandingkan buku antologi 100 seniman yang disebut
di atas, tulisan Wulan Dirgantoro berangkat dari perspektif feminis
yang lebih tegas dan mendasarkan diri pada riset lapangan yang
komprehensif dengan rujukan pada teori-teori feminisme yang luas

cakupannya.

KR KR¥¥

Mari kembali pada dikotomi kerja yang disebutkan oleh Sanento
Yuliman seperti yang sudah terpapar di atas secara sekilas. Jika ada
pembagian antara seniman profesional maupun seniman amatir,
barangkali beberapa presentasi karya atau pameran yang dilaku-
kan oleh perempuan, sudah telanjur masuk dalam kategori seniman
amatir. Dalam sebuah tulisan Bambang Bujono yang terbit pada
1984, untuk mengulas sebuah pameran yang diselenggarakan oleh

kelompok Sembilan di Taman Ismail Marzuki, disebutkan bahwa ba-
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rangkali ada banyak sangkalan jika para peserta pameran disebut se-
bagai “seniman waktu senggang’, “seniman hari Minggu’, atau “seni-
man amatir”. Jika yang menjadi ukuran profesionalitas adalah soal
pengetahuan tentang seni rupa, “Kami semua pernah mengalami
pendidikan formal dalam seni rupa. Tidak ada yang benar-benar
seniman alam,” demikian yang disebut oleh Timur Suparman, salah
satu anggota Grup 9. Menurut Bambang, kalimat itu sendiri telah
menunjukkan sebuah penolakan terhadap sebutan “seniman wak-
tu senggang”. Tetapi, jika yang menjadi ukuran adalah kekaryaan,
Bambang Bujono dengan tajam menunjukkan mengapa sebutan
“seniman hari Minggu” menjadi masuk akal untuk diterapkan pada
mereka. “Tidak ada gaya pribadi, bahkan arahan ke sana pun tak
ada .... Tidak ada kesungguhan mereka dalam terjun ke seni rupa.
Artinya, tiadanya ketersangkutan mereka dengan seni rupa yang te-
ngah berkembang, yang sudah lampau yang ada di negeri ini, secara
spirituil”! Judul artikel yang dipilih oleh Bujono sendiri, “Pertama
Memang Nyonya”, sedikit banyak menyaran ke sebuah kesimpulan
bahwa karya-karya ini diciptakan oleh para perempuan yang melu-

kis sebagai hobi.

Catatan Bambang Bujono juga penting untuk menunjuk fakta
bahwa seniman-seniman perempuan pada waktu itu juga dihadap-
kan pada beberapa kemungkinan berkait keterlibatan mereka da-
lam dunia kesenian. Bisa jadi mereka akan dikategorikan sebagai
seniman “sungguhan’, seniman hobi, seniman hari Minggu, maupun

seniman komersial. Menjadi bagian dari wacana pasar juga sering-

' Bambang Bujono. “Pertama Memang Nyonya,” dalam Yunanto, Ardi (ed),

Melampaui Citra dan Ingatan: Bunga Rampai Tulisan Seni Rupa 1968 — 2017
(Jakarta: Yayasan Jakarta Biennale, 2017).
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kali membuat seniman seolah-olah tidak punya ideologi politik yang
menjadikannya sebagai pemain utama dalam wacana dominan.
Seniman seperti Maria Tjui, misalnya, adalah salah satu contoh seni-
man perempuan yang dianggap cukup sukses dalam hal pemasaran
karya-karyanya. Maria Tjui berasal dari Pariaman, Sumatera Barat.
Karya-karyanya sering dibandingkan dengan karya Affandi, teruta-
ma karena ia sendiri memang belajar pada Affandi, bahkan tinggal
dengan keluarga tersebut selama beberapa waktu. la juga cukup
dikenal secara luas oleh publik karena sering ditulis sebagai tokoh
perempuan dalam majalah atau media populer lainnya. Pamerannya

beberapa kali diadakan di Balai Budaya Jakarta

Bambang Bujono adalah seorang wartawan yang setia mengikuti
dan menuliskan perkembangan seni rupa Indonesia pada kisaran
1970-an hingga 1990-an. Tidak saja mendatangi berbagai pameran
yang tersebar di berbagai kota di Indonesia, lebih dari itu, ia men-
jadi bagian langsung dari kehidupan dan dinamika pertumbuhan
seni Indonesia selama hampir lima dekade. Saya menemuinya un-
tuk bercakap tentang kondisi seni rupa pada saat itu, atau lebih luas
lagi, situasi kalangan kebudayaan pada periode awal ketika Orde
Baru mulai berkuasa dan posisi seniman perempuan secara khusus.
Menarik mendengar jawabannya ketika saya menyebutkan poin ke-
tertarikan saya yang kedua. “Saya kira tidak memiliki problem atau
(menggunakan) istilah gender pada saat itu. Itu, kan, istilah yang

muncul baru-baru saja terutama pascareformasi.”

Tidak adanya penyebutan istilah gender, sebagaimana yang dise-

but oleh Bambang, bukan berarti bahwa tidak ada problem gender.

2 Wawancara dengan narasumber, 2018.
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Memang persoalan gender lebih banyak muncul dalam diskursus
publik terutama setelah 1980-an, dengan adanya kajian-kajian wani-
ta di universitas, tetapi kenyataan bahwa gender disebut tidak ber-
masalah justru menunjukkan betapa maskulinnya dunia seni pada
saat itu. Tentu saja, selalu ada nama-nama seniman perempuan atau
pelaku seni lainnya, yang lahir dari generasi ke generasi sehingga
terbaca bahwa sesungguhnya jika perempuan mau, mereka akan se-

lalu bisa menjadi bagian dari dunia seni itu sendiri.

Salah satu tempat penting dalam dinamika seni pada pertengah-
an 1970-an adalah Taman Ismail Marzuki. Inilah sebuah ruang yang
disebut sebagai “pusat”, tempat perdebatan intelektual dilangsung-
kan. Pendirian TIM sendiri merupakan sebuah penanda bagi ke-
menangan pihak Manikebu selama polemik kebudayaan pada per-
tengahan 1960-an, karenanya secara ideologis, institusi ini sendiri
tidak berdiri dalam sejarah yang netral. Catatan Tod Jones menyebut
bahwa misi TIM secara jelas mencerminkan prinsip kemanusiaan
universal yang menjadi titik pijak golongan Manikebu. Pada awal
masa inagurasi, program-program TIM dibuat untuk menunjukkan
semangat kosmopolitanisme dan menjadi pusat bagi kreativitas
dan kebebasan. Selama periode awal pengelolaannya, tempat ini di-

pimpin oleh Umar Kayam.

Pameran-pameran di TIM dipilih oleh anggota Dewan Ketua—saat
itu belum digunakan istilah kurator yang mengatur pemograman se-
buah ruang budaya—terutama berdasarkan diskusi antara seniman
dan pengelola, atau seniman yang datang mengajukan ide pamer-
an. Bambang menyatakan bahwa sepanjang pengetahuannya, tidak

ada narasi untuk mendiskriminasi seniman perempuan. Jika karya-
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karya seniman tersebut dinilai cukup baik atau mengusung tema
yang relevan dengan misi TIM pada saat itu, siapa pun bisa meng-
gelar pameran di sana. Meskipun jumlahnya tidak berimbang teta-
pi ada beberapa seniman perempuan yang tercatat berpameran di
TIM. Biasanya, dengan memilih TIM sebagai tempat pameran, mere-
ka akan mendapatkan lebih banyak ulasan di media massa, baik su-
rat kabar maupun majalah. Pameran-pameran di TIM juga dianggap
lebih bergengsi karena dianggap bukan area komersial dan menjadi
titik perhatian bagi para kritikus atau penulis dari media-media yang
cukup “serius” seperti Tempo, Kompas, Harian Pelita, dan beberapa

lainnya.

Beberapa nama yang tercatat menggelar pameran tunggal adalah
Kartika Affandi (1979), Sri Yunnah (1976), Hildawati Sumantri (1976),
Sriyani (1976), Umi Dachlan (1977), Haji Ratu Aminah Hidayat (1981),
sementara nama-nama seperti Siti Adiyati, Nunung WS, Dolorosa
Sinaga, Edith Ratna, Ida Hajar, Kelompok Nuansa, Grup 9, terlibat
dalam beberapa pameran kelompok yang diselenggarakan di TIM.
Jika melihat komposisi tersebut, menarik untuk melihat bagaimana
TIM berupaya untuk menampilkan seniman dengan berbagai kecen-
derungan yang berbeda, termasuk untuk memamerkan karya-karya
seniman perempuan yang senior atau mapan, bersanding dengan
seniman-seniman dari generasi yang lebih muda dengan pendekat-

an yang lebih eksperimental.

Meskipun Bambang Bujono sempat menyebutkan bahwa pada
periode akhir 1970-an dan 1980-an tidak ada permasalahan keter-
wakilan gender secara umum, tetapi sebuah catatan dari Tjok Hen-

dro, dalam ulasannya tentang Pameran Besar IV Seni Lukis Indone-
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sia 1981, menyebutkan nada keprihatinan atas minimnya kehadiran
seniman perempuan khususnya pada perhelatan tersebut. Tjok Hen-
dro menyebut bahwa dari 90 orang peserta pameran, hanya ada tiga
orang seniman perempuan yaitu Nunung WS, Sriyani, dan Titik Setia-

wati. Ketiganya berasal dari Jakarta. Tjok menyebutkan:

“Entah kenapa para pelukis wanita lainnya tidak diikutsertakan,
padahal kalau dihitung-hitung cukup besar jumlahnya. Misal-
nya Kartika Affandi (Yogyakarta), Maria Tjui (Bali), Ari Yunah
(Surabaya), Winarti Tedjasukmana (Jakarta) dan banyak lagi
lainnya yang lolos dari pengamatan Dewan.3"

Artinya, selain menyatakan keprihatinan atas sedikitnya seniman
perempuan yang terlibat, tulisan Tjok juga menunjuk pada keputus-
an Dewan yang terlalu bersifat Jakarta-sentris dan tidak menunjuk-

kan perhatian pada perkembangan seni rupa di daerah lainnya.

Para seniman perempuan lebih sering terlibat dalam pameran
bersamayang melibatkan sesama seniman perempuan. Kiranya pada
ruang semacam itulah mereka lebih mendapatkan tempat. Strate-
gi semacam ini selalu menimbulkan perdebatan keras di kalangan
kritikus atau pelaku seni yang menaruh perhatian pada persoalan
perempuan. Di satu sisi, mengumpulkan para seniman perempuan
dalam satu pameran memang membantu mengatasi persoalan
kuantitas, tetapi di sisi yang lain “jalan pintas” semacam ini justru
meneguhkan diskriminasi karena seniman perempuan hanya akan
mendapatkan ruang ketika ada preferensi gender yang diciptakan.
Apalagi, beberapa pameran seperti dilakukan hanya sekadar untuk

membuat acara bersama yang diikuti para seniman perempuan, ke-

3

Tjok Hendro, “Sedang Bertarung Seni Lukis Indonesia di TIM’, Kompas, 23
Desember 1980.
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timbang berangkat dari kesadaran gagasan bersama. Acara-acara
yang menyokong keterlibatan perempuan dengan gagasan minim
justru mendapat dukungan dari institusi mapan, termasuk Menteri
Negara Urusan Peranan Wanita. Pada 1979, diselenggarakan pa-
meran 27 pelukis perempuan dari Jakarta, Bandung, Yogyakarta, dan
Semarang yang berlangsung di Balai Seni Rupa Jakarta. Pameran ini
diselenggarakan untuk ikut merayakan HUT DKI ke-452. Ulasan Bam-
bang Bujono atas pameran ini menyebutkan beberapa nama seperti
Sri Yunnah, Erna Pirous, Umi Dachlan dan Herry Makmun (Bandung),
Maryati (istri Affandi), serta seorang seniman dari generasi lebih
muda, Ida Hadjar dari Yogyakarta. Pameran ini adalah salah satu pa-
meran survey yang menampilkan secara cukup masif seniman-seni-
man perempuan di Indonesia pada periode tersebut. Meskipun ti-

dak disebut sebagai kurator, Direktur Balai Seni Rupa, Sudarmadji,
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agaknya yang punya wewenang memilih para seniman yang terli-
bat. Dalam ulasan Bujono, Sudarmadji menyebutkan bahwa ia be-
rencana mengundang lebih banyak seniman perempuan dari luar
Jawa, tetapi sangat sulit untuk menghubungi dan mengumpulkan
karya mereka. Menariknya, Sudarmadji sempat menyatakan bahwa
ada kemungkinan dengan berkumpulnya pelukis wanita, nama Balai
Seni Rupa menjadi lebih populer dan banyak dikunjungi. Ramalan
Sudarmadji ternyata benar; pameran ini mendapat kunjungan lebih

lebih banyak dari pameran biasanya.*

Kemudian, lima tahun setelah pameran tersebut, diselenggarakan
Pameran Seni Rupa Bias 27, yang berlangsung di Galeri Cipta, TIM,
1984. Pameran ini diikuti oleh 27 seniman perempuan yang tinggal
di Jakarta, karena memang sengaja mengumpulkan staf, pengajar,
atau mahasiswa perempuan yang pernah belajar di Institut Kesenian
Jakarta. Dalam pengantar pamerannya, Toety Herati tidak menyebut
dengan jelas tema atau gagasan apa yang mendasari penyeleng-
garaan pameran. Teksnya lebih banyak berfokus pada dilema atau
persoalan umum yang dihadapi seniman perempuan dalam ruang
kreatifnya. Beberapa seniman yang terlibat dalam pameran ini ada-
lah Hildawati Soemantri, Farida Srihadi, Ananda Moersyid, Dolorosa

Sinaga, Windradiati, Lydia Poetri, dan beberapa lainnya.

Apakah strategi untuk berpameran hanya dengan seniman pe-
rempuan menjadi efektif untuk memunculkan wacana feminisme
atau memperjuangkan isu-isu perempuan secara lebih luas? Seper-
ti yang sudah disebutkan sebelumnya, tidak semua pameran yang

mengundang para seniman perempuan ini diselenggarakan dengan

* Bambang Bujono, “Ada Ida, Ada Haryati” Majalah Tempo, 23 Juni 1979.
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ide atau tujuan tertentu, selain seperti yang tersebut, untuk meraya-

kan ulang tahun kota atau kebersamaan dengan kolega.

Seperti disebut dalam bagian sebelumnya, patronasi merupakan ge-
jala yang cukup kuat dalam pertumbuhan seni di Indonesia, misal-
nya dengan kuatnya peran Soekarno pada masa-masa kemerdekaan.
Patronasi tidak selalu berlangsung antara penguasa atau kolektor
seni dengan seniman, tetapi juga dapat dilihat pada relasi antara
guru dan murid. Relasi antara Soedjojono dan para muridnya—se-
perti Hendra atau Trubus—tidak sekadar relasi di mana ketrampilan
teknis melukis diajarkan, tetapi sebuah diskusi ideologis yang ber-
langsung secara berkelanjutan. Pada saat yang sama, patron-patron
juga memperluas jaringan seni dan menjadi penghubung di antara
banyak titik, mulai dari penguasa, pengusaha, jaringan surat kabar/

jurnalis, dan seniman itu sendiri.

Meski demikian, patronasi sering menyembunyikan peran in-
dividual atau identitas kesenimanan, dan menempatkannya pada
hubungan “siapa mempengaruhi siapa”. Tulisan-tulisan ulasan pa-
meran yang muncul seringkali menyebutkan patronasi dalam kon-
teks estetika. Helena Spanjaard dalam sebuah paragraf yang ter-
muat di buku penting yang ditulisnya tentang seni lukis Indonesia
dan proses pembentukan identitas nasional, menyebutkan, “Pelukis
wanita Umi Dachlan (1942) melanjutkan idiom Sadali dengan lebih
banyak menggunakan palet warna ...” Helena meneruskan pada ba-

gian lain paragraf yang sama, “Pelukis-pelukis wanita seperti Farida
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Srihadi (1942) dan Erna Pirous (1942) lebih menekuni pemandangan
alam yang abstrak dan liris”” Penyebutan yang seperti sepintas se-
perti ini juga menunjukkan bahwa peran para seniman perempuan
dalam teks-teks itu seolah tidak mempunyai konsep kekaryaan yang
lebih mendalam. Pembahasan yang sama atas karya Umi Dachlan
ditulis oleh Bambang Bujono. Menurutnya, karya Umi Dachlan masih
berbau dosennya, Ahmad Sadali, tetapi dengan penggunaan warna

yang lebih cerah.

Hampir dalam nada yang sama, Kartika Affandi dan Maria Tjui
juga sering kali disebut dalam konteks pembahasan pengaruh
Affandi terhadap seniman-seniman lain dari generasi lebih muda.
Helena sedang membahas bagaimana Affandi menekankan aspek
psikologis dan interpretasi ekspresif dari potret-potret diri yang di-
buatnya. la menyebut “Hal yang sama juga tampak dari karya-karya
humanistis putrinya yang bernama Kartika Affandi.” Helena memba-
has karya Kartika sedikit lebih banyak daripada pelukis perempuan

lainnya dengan memaparkan bahwa karya-karya Kartika berangkat
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dari pendekatan psikologis yang mensinyalir berbagai emosi priba-
di, keputusasaan, keterasingan, kesakitan, kemarahan, dan ketidak-
berdayaan. la juga menyebut bahwa ada karya-karya Kartika yang
menampilkan ciri-ciri sikap Barat yaitu keterasingan individual dan
kegalauan. Menurut Helena, tema ini sangat jarang muncul dalam

seni Indonesia.

Bambang Bujono menyebutkan karya Maria Tjui bergaya Affan-
di. Dalam membandingkan karya Kartika dan Tjui, meski sama-sama
merujuk pada Affandi, Bujono menyebut bahwa pada karya Tjui,
pelototan catnya secara keseluruhan tidak membentuk wujud ob-
jek tetapi lebih merupakan hiasan-hiasan. Bambang melanjutkan,
“Sedikit jauh melihat lukisannya, yang tertangkap bukan lagi bentuk
tapi seperti karya non-figuratif. Tak berarti dia punya kelebihan bo-
bot”

Patron perempuan menjadi figur yang cukup menentukan terkait
dengan kemunculan (visibilitas) perempuan dalam lingkup kesenian
yang maskulin. Banyak di antara para seniman terbaik, dengan medi-
um apa pun, adalah perempuan. Masalahnya, bagaimana membuat
patron-patron lain seperti kolektor, museum, dan kurator yang tidak
terlalu peduli agar melihat dan sadar bahwa ada banyak seniman
perempuan hebat yang perlu terus ditampilkan karya-karyanya.
Ada banyak kurator dan kolektor—yang entah karena kebiasaan,
kemalasan, atau bahkan mereka memang misoginis—yang sengaja
mengabaikan kehadiran seniman perempuan. Karenanya patron-pa-
tron yang mempunyai kesadaran feminis berperan penting dalam
bertumbuhnya lingkungan seni yang memunculkan peran dan karya

seniman perempuan dalam lingkup yang luas.
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Pada kisaran 1980-an, salah satu figur penting yang mendukung
terselenggaranya pameran-pameran seniman perempuan adalah
Toety Heraty. Saya menemukan beberapa katalog pameran yang
terbit pada periode tersebut di mana ia memberikan sedikit pengan-
tar baik berkaitan dengan gagasan kesenimanannya ataupun latar
belakang penyelenggaraan pameran. Toety Herati pernah menjabat
Ketua Dewan Kesenian Jakarta, dan saya kira, pada periode tersebut
ada peningkatan yang cukup signifikan berkaitan dengan jumlah
seniman perempuan yang terlibat dalam acara-acara yang diseleng-
garakan di TIM. Sebagai akademisi, barangkali Toety adalah salah
satu generasi pertama yang mempelajari teori-teori feminisme se-
cara khusus. la lulus sekolah psikologi di Universitas Indonesia pada
1961 dengan skripsi yang berjudul “Emansipasi Wanita Menurut Si-
mon du Beauvoir’, terutama untuk membaca dengan cermat buku
Second Sex, tak lama setelah buku itu terbit di Perancis. Dan setelah
penelusurannya atas gagasan feminisme Beauvoir itu, Toety Heraty
menulis beberapa karya lain yang berkaitan dengan gagasan fe-
minisme atau emansipasi perempuan. Toety juga banyak menulis
sajak, inilah yang kemudian mendekatkannya dengan dunia kese-
nian. Melalui Yayasan Mitra Budaya yang dipimpinnya, Toety Herati
juga beberapa kali menyelenggarakan pameran yang menampilkan

karya-karya seniman perempuan.’

Selain Toety Heraty, patron lain yang dianggap berkontribusi
besar dalam pertumbuhan praktik kesenian adalah Edi Sedyawati.
Meskipun tidak secara langsung menunjukkan pemikiran-pemikiran

yang berdasarkan pada gerakan feminis, Edi Sedyawati menunjuk-

> Salah satu pameran yang didukung oleh Yayasan Mitra Budaya adalah

pameran empat seniman Hildawati Soemantri, Dolorosa Sinaga, Edith Ratna,
dan Salawiyah di Galeri Cipta TIM pada 1984. Pameran ini juga disponsori
oleh Ford Foundation.
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kan peran yang kuat dalam membangun ekosistem seni Indone-
sia pada kisaran 1980-an hingga awal 2000-an. Jika Toety menulis
sajak, Edi yang sejak awal masuk dalam dunia seni adalah seorang
penari. Edi telah menjadi bagian dari misi-misi kesenian Indone-
sia sejak masa Orde Baru. Setelah itu, ia bekerja sebagai birokrat,
mengajar, dan menulis beberapa buku tentang sejarah kebudayaan
Indonesia. Memang peran Edi Sedyawati lebih terasa dalam dunia
seni pertunjukan, terutama tari. Pada 1971-1976 ia menjadi Ketua
Komite Tari Dewan Kesenian Jakarta. Kita juga bisa menyebut nama
Pia Alisjahbana, pendiri majalah Femina yang juga memberikan per-
hatian pada persoalan perempuan dan mendukung keterlibatan
perempuan dalam aktivitas sosial dan kebudayaan. Para pendukung
kelompok perempuan ini membuka kemungkinan yang lebih besar
bagi seniman perempuan untuk terus mendapatkan ruang memper-

tunjukkan karya-karyanya kepada publik.

Jika eksperimentasi seni yang dianggap cukup berhasil adalah
Gerakan Seni Rupa Baru (GSRB), kita bisa menunjuk dua seniman
perempuan yang menjadi anggota yaitu Siti Adiyati dan Nanik
Mirna. Sebagai kolektif yang didirikan karena kegelisahan bersa-
ma, tampaknya dalam GSRB, model patron tidak berlaku. Dengan
mengembangkan semangat untuk melakukan eksperimentasi ter-
hadap ekspresi-ekspresi seni baru, semua anggota mempunyai ke-
bebasan untuk menekuni kegelisahan dan gagasannya sendiri. Siti
Adiyati dan Nanik Mirna tampaknya juga mempunyai posisi yang
sama kuat dengan anggota-anggota yang lain sehingga posisinya
cukup berbeda dibandingkan dengan beberapa seniman 